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বিশদায়িত। প্রকৃতপক্ষে সংস্কৃত নাটকের সংখ্যা বহু-_কাহিনীর বৈচিত্র্য ও 
অপরিমেয়। কিন্তু এই গ্রন্থের পরিসরগত পরিমিতির প্রয়োজনে মাত্র দশটি 
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অংশে সংশ্লিষ্ট হয়েছে সংস্কৃত নাটকের উতৎপত্তি-সংক্রান্ত প্রচলিত মতবাদগুলির 
সার-সংক্ষেপ। পুনরুক্তি হলেও একথা] উল্লেখের প্রয়োজন আছে যে পণ্ডিত- 
মহলের জন্যে এই গ্রস্থরচন। নয় । 
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তিক 


বাংলাভাষায় “নাটক' বা ইংরাঁজী "ড্রামা শব্দের যথার্থ সংস্কৃত প্রতিশব 
“দৃশ্যকাব্য' | বদেশে ও সবকালেই সাহিত্যের স্বরূপ-নির্ণয়, দ্োষগুণ-নিরূপণ ও 
শ্রেণীবিভাজনের দায়িত্ব স্বেচ্ছায় গ্রহণ করেন সাহিত্য-সমালোৌচকেরা। সংস্কৃত 
সাহিত্যের ক্ষেত্রেও এর ব্যতিক্রম ঘটেনি । এই সাহিত্য আলোচনাকে কেন্তর 
করে সংস্কৃতে যে সমৃদ্ধ বিভাগটি গড়ে উঠেছে তার নাম "অলঙ্কার-শান্ত্র আর 
ধারা এই শান্ত্বের মৌলিক আলোচনা করে গেছেন তীর] “আলঙ্কারিকঃ। ভরত, 
ভামহ, বামন, আনন্দবর্ধন, মধ্মট, বিশ্বনাথ কবিরাজ প্রমুখ আলঙ্কারিকদের 
রচনা] সংস্কৃত সাহিত্য আলোচনার দিগদর্শন। এরা যে শুধু কাব্যের 
অলঙ্কার-দোষ-গুণ বা কাব্যের প্রাণ হিসাঁবে রস-বীতি-ধ্বনি ইত্যাদি বিভিন্ন 
দিক্‌ নির্দেশ করেছেন তাই নয়, কাবোর বৃহুধ! বিচিত্র প্রকৃতি আলোচনার পর 
বিভিন্ন শ্রেণীতে বিভাজন ও তাদের স্বরূপনিণয়ের মাধ্যমে যথার্থ মূল্যায়নের 
চেষ্টাও করেছেন। প্রকৃতপক্ষে সংস্কৃত “কাব্য শবটি সাধারণভাবে সাঁহিতোর 
সমার্থবাঁচক। আলঙ্কারিকর! সংস্কৃত কাঁব্যকে দু'ভাগে ভাগ করেছেন_ দৃশ্য ও 
শ্রব্য। বলা বাহুল্য, নায়করণ থেকেই এদের পার্থক্য অঙ্থমেয়- আবৃত্তি বা 
পাঁঠগুণে যে কাব্য উপভোগ কর। হয় তা শ্রব্য', আর যে কাব্য রঙ্মঞ্জে নট 
কর্তৃক অভিনয় হেতু দর্শনীয় তা “দৃশ্ঠ' ।৯ এখন “অভিনয়” কী? শান্ত্রমতে 
রামপ্রমুখ নায়কদের অবস্থার অন্ুকরণই অভিনয়২। অঙ্গভঙ্গীর সাহায্যে 
কথোপকথনের দ্বারা বেশভৃষা সংগ্রহ করে বা ছুঃখ-বেদণা প্রকাশের মাধমে 
সত্বগুণের উদ্রেক করে এই অভিনয় করা হতো ।৩ 

দৃশ্তকাব্যের প্রধান বিভাগ ছু”টি-রূপক ও উপরূপক। লক্ষণের তিন্নতার 
জন্য রূপকের দশটি ও উপরূপকের আঠারোটি উপবিভাগ স্বীকার করা 
হয়েছে। অলঙ্কার-শান্ত্রের পরিভাষায় 'নাটক' দৃশ্ঠকাবোর রূপক শাখারই 


১ সাহিত্য দর্পণ--: বিশ্বনাথ কবিরাজ--৬।২৭৫ 
২ এ 
৩ এ 


(২) 
একটি উপশাখামাত্র।৪ কিন্তু যেহেতু “নাটক” শবটি ও তার ব্যঞ্জনার সঙ্গে 
আমরা মোটামুটিভাবে পরিচিত সেহেতু এই গ্রন্থের প্রায় সর্বত্র “ডমা” বা 
'দৃশ্যকাব্য' বোঝাতে সাধারণভাবে এই শ্খটিই ব্যবহার করা হচ্ছে। এবার 
অলঙ্কার-শাস্ত্ে নাটকের বিষয়বন্ত ও গঠনপদ্ধতি সম্বন্ধেকি বল! হয়েছে দেখা 
যাক। কোনো বিখ্যাত বৃত্তাস্তকে অব্লশ্কন করে গড়ে উঠবে নাট্যকাহিনী । 
নাটকের নায়ক হবেন ধীরোদাত্ত, গুণবান্‌ রাঁজা বা উচ্চবংশীয় কোনে! 
বীরপুরুষ। দৃশ্ঠকাব্যে নায়ক-নায়িকা ছাড়াও উল্লেখ্য চরিত্র হিসাবে নায়িকার 
সথীরা ( শকুস্তল] নাটকে অনস্যয়া-প্রিয়ংবদ1, 'বত্বাবলী'তে স্থসংগতা ইত্যাদি ), 
রাজার পার্থচর বিদূষক ( বসম্তক, মাধবক ), এমন কি কোনো কোনো নাটকে 
খলনায়কের (মুচ্ছকটিকে শকার) উপস্থিতি লক্ষণীয়। অনেক নাটকে 
আবার মূলকাঁহিনীর পাশাপাশি একটি উপকাহিনীও নাট্যরসকে ঘনীভূত 
করার পথে সহায়তা করেছে ।৫ শূঙ্ষার বা “বীর কোনো একটি রসের 
গ্রাধান্ত থাকলেও অন্যান্য রমও অগ্রধানভাবে থাকতে পারে। অস্কসংখ্য। 
হবে পাঁচ থেকে দশ | মুখ-প্রতিমূখ-গর্ভ-বিমর্ষ-নির্বহণ নামে পাঁচটি নাটকীয় 
অঙ্গ থাঁকবে__এক কথায় এগুলিকে বলা হয় “পঞ্চসন্ধি' । এগুলি আসলে 
নাটকীয় কথাবন্ত তথ প্লটের অগ্রগতির পথে পাঁচটি স্তর । মুখসদ্ধিতে যে 
কাহিনীর উন্মোচন, প্রতিমুখ ও গর্ভসদ্ধিতে তা আরও বিকশিত। তারপর 
যেখানে আপাতসমাপ্তির সম্ভাবন! দেখা দিলেও ঘটনার গতি সহসা পরিবর্তিত 
হয়ে জটিলতর আকার ধারণ করে তখনই বিমর্ষ-সন্ধি আর নির্বহণ-সন্ধিতে সব 
জটিলতার অবসানে নাট্যকাঁরের অভীষ্ট পরিসমাপ্তি সাধিত হয়। শকুস্তলা 
নাটকে দুষ্স্তের আশ্রমে আগমন, শকুত্তলার সঙ্গে সাক্ষাতে প্রেমের বাজ 
বপনের দ্বারা প্লটের প্রাথমিক স্তরবিন্তাস_-পরে নানা! ঘটনার মাধ্যমে 
সখীদের সহায়তায় এই আকর্ষণ আরও বিকশিত; ৩য় অঙ্কে শকুস্তলাকে 
ুষ্স্তের গান্ধর্বরীতিতে বিবাহের দ্বার] গর্ভসদ্ধি পরিস্ফুটিত। কিন্তু ৪র্থ অঙ্কে 
দুর্বাসার অভিশাপ ঘটনার গতিকে পরিবতিত করে দিল- মিলনের পথে দেখা 
দিল অন্তরায় । অবশেষে বিচ্ছে-দহনে পরিশুদ্ধির পর সপ্তমাঙ্কে রাজ! 


৪ রাপক--নাটক, প্রকরণ, ভান, ব্যায়োগ ইত্যার্দি। উপরূপক-_নাটিকা।, স্টক ইত্যাদি । 
| - সাহিত্য দর্পণ- বিশ্বনাথ কবিরাজ । 
৫ যেমন “মালতী-মাধব'--মকরন্দ-মদয়ন্তিকা-_ভবভূতি | 


(৩) 


ছুষ্যস্তের সঙ্গে সপুত্র শকুস্তলার বাঞ্ছিত মিলন সম্ভব হলো-_-এখানেই নির্বহণ- 
সন্ধি। 

সংস্কৃত নাটকে হত্যা, মৃত্যু, যুদ্ধ, দুরাহবান বা কোনে! অঙ্গীল ব্যাপার 
নিষিদ্ধ ; সাধারণতঃ এখানে ট্রীজেডিও অন্ুপস্থিত। [অবশ্য নাট্যকার ভাঁস 
অনেক ক্ষেত্রে এই নিয়ম লজ্ঘন করেছেন-যথাস্থানে তা আলোচিত হবে । ] 
আরম্তে নান্দীক্লোকের মাধ্যমে দেব-ব্রান্ষণ-রাঁজার স্ততিকথন ও আশীর্বাদ 
প্রার্থনার পর স্ুত্রধার নটার সঙ্রে কথোপকথনের সাহায্যে নাট্যবস্ত উপস্থাপিত 
করেন। যেমন শকুস্তল! নাটকের প্পরস্তাবনা'তে দেখি- শ্যন্রধার এসে পত্বী 
নটাকে বলছেন _-“এই বিদ্রপ্ধ দর্শকমণ্ডলীর সামনে কালিধাস-বিরচিত শকুস্তলা 
নাটকের অভিনয় হবে। তার আগে তুমি একটি গান গাও।, নটীর গান 
শুনে সুত্রধাঁর মুগ্ধ ও তন্ময় হয়ে আছেন। এমন সময়ে নটা নাটকের কথা মনে 
করিয়ে দেওয়ায় স্ত্রধার বললেন--মনোহারী এই সঙ্গীত আমার চিত্তকে 
দুরে টেনে নিয়ে গিয়েছিল, যেমন করে রাজা দুস্তস্ত বেগে ধাবমান মৃগকে 
অন্থদরণ করে আশ্রমের দিকে আকুষ্ট হয়ে আসছেন ।”৬ এরপরই স্থত্রধারের 
বর্ণনা অনুসারে দুষ্যন্তের মঞ্চে আগমন ঘটল । 

ভাষার ক্ষেত্রে দেখা যায় নায়ক ও অন্ান্ত প্রধান পুরষ-চরিত্রের ব্যবহৃত 
ভাষা সংস্কৃত হলেও সাধারণতঃ নারীদের ও নিম়স্তরের পুরুষচরিত্রদের কথোপ- 
কথনের মাধ্যম প্রীরূত। গশ্লোকগুলির যোগন্থত্র অবশ্য গছ্য। সাধারণতঃ 
নারী ও নিয়স্তরের পুরুষচরিত্রের মুখে প্রারুতভাষা ব্যবহৃত হয়েছে । নাটকের 
শেষে থাকে স্বস্তিবাচন যাঁর আলঙ্কারিক পরিভাষ! “ভরতবাক্য*'। সংক্ষেপে 
এইগুলিই সংস্কৃত নাটক রচনার তত্বগত দ্দিক। এই বৈশিষ্ট্যগুলিই প্রমাণ 
করে যে সংস্কৃত নাট্যরচন! ছিল যথেষ্ট নিয়মবদ্ধ ও পরিশীলিত। 


সংস্কভ নাটকের উৎপত্তি 


যে-কোনো সার্থক শিল্পন্থত্ির মূলে থাকে এক প্রাথমিক সথচনার ইতিহাস, 
যা বিকাশের ধার! বেয়ে স্থপরিণতির পথে পৌছাতে সমর্থ। কিন্তু সংস্কৃত 
নাট্যরচনার উৎস খুঁজতে গিয়ে উতৎ্সাহীদের হতাঁশ হতে হয় এই কারণে যে 
সবচেয়ে পুরাতন নাটক হিসাবে পরিচিত অশ্বঘোষ বা ভাসের রচণাও এত 


৬ শকুস্তল-কালিদাস--প্রস্তাবনা ১, ৫ 


1 
নুগঠিত ও পরিণত আঙ্গিকবিশিষ্ট যে এই সমস্ত রচনা নাটকের সুচনা হতে 
পারে না। তবে কোথায় সংস্কৃত নাটকের উৎপত্তি? ভরতের 'নাট্যশান্ত্রে 
এই প্রসঙ্গে বল। হয়েছে যে, দেবান্থর-যুদ্ধে জয়ী হয়ে দেবতার এক বিজয়োৎ্সৰ 
করেন; উৎসবে এ যুদ্ধের অনুকরণ কর] হয়। এই অন্থকরণ দেখে সকলেই 
আনন্দিত হন, আর এর থেকেই নাট্যের উৎপত্তি । ক্রমে ইন্ত্রের অনুরোধে 
স্বয়ং ব্রন্ধা খগবেদ থেকে কথোপকথন, সাম থেকে সঙ্গীত, যজুম্‌ থেকে 
অভিনয় আর অথর্ববেদ থেকে রস ও অনুভূতি গ্রহণ করে নটরাঁজের তাগুব 
ও পার্বতীর লাশ্তবুত্যের সমবায়ে গঠন করলেন এই নাট্যবেদে বা পঞ্চমবেদ 
যাতে ব্রাহ্মপ-ক্ষত্রিয়-বৈশ্ঠ-শৃত্রের সমান অধিকার স্বীকৃত হ'লো। পরে মহুষি 
ভরত “নাট্যশান্ত্র প্রণয়ন করে পৃথিবীতে জনগণের শিক্ষার্থে এই নাট্যকলা 
প্রচার করেন। অতএব শাস্ত্র অনুসারে নাট্যের উৎপত্তি দেবলোকে ।? 
বল। বাহুল্য, যুক্তিশীল মন এই টব উৎপত্তির মতবাদে সায় দেয় না; এইজন্যে 
আধুনিক যুগে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্ত্য পণ্ডিতেরা বিচার ও বিশ্লেষণের সাহাযো 
নিজ নিজ দৃষিভঙ্গি অনুসারে এই সম্পর্কে বুদ্ধিগ্রাহ সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়ার 
চেষ্টা করেছেন। নানা মুনির নানা মত সত্বেও এই জাতীয় কয়েকটি সিদ্ধান্তের 
কথা এখানে আলোচন। করা যাক্‌। 

সংস্কৃত নাটকের উৎস-সন্ধানে যাত্রা করে দেখা যাচ্ছে প্রাচীনতম রচনা 
খগ বেদে এমন কতগুলি সুক্ত মেস্ত্রসমস্টি) আছে যেগুলিকে বলা চলে সংবাঁদসুক্ত 
(01910£56 177000)৮ | যম-যমী, পুরূরবা-উর্বশী, পণি-সরম। ইত্যাদি সুক্তগুলি 
পারম্পরিক পংলাপের আকারে পরিবেশিত। নাটকেও সংলাপেরই প্রাধান্য ; 
অতএব এই স্থক্তগুলিতে নাট্যসাহিতের বীজ নিহিত--এমন কথা মনে 
করা নিশ্চয় অন্যায় নয়। মনীষী কীথণ ও তার অনুসরণে হাটেল (76761) 
এই মতবাদে বিশ্বাসী । আবার অনেকে মনে করেন যে বৈদিক কর্মকাণ্ডে 
অর্থাৎ যাগযজ্ঞ-গ্রধান ক্রিয়াকলাপে অনেক সময় নাঁচগান ও অভিনয়মূলক 
অনুষ্ঠান হ'তো। যেমন মোমযাঁগে কলহ ও যুদ্ধের অভিনয় করে বিক্রেতার 
কাছ থেকে ক্রেতা বলপূর্বক সোমলতা সংগ্রহের পর যজ্ঞ নিষ্পন্ন করতেন। 
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মহাব্রত১০ যাঁগে অনুষ্ঠিত একথগ্ড চর্মের অধিকার নিয়ে বৈশ্ব ও শৃত্রের ছচ্প 
বিবাদ ও পরে বেশ্তের জয়লাভ- ইত্যাদি ব্যাপারগুলিও ধর্মাহুষ্ঠানের অভিনয়- 
মূলক অঙ্গ। কিন্তু এই আনুষ্ঠানিক বিষয়গ্রলিকে (10521 1015008 ) 
নাটকের উৎস বলে শ্বীকার করে নিতে অনেকেই অক্ষম। তীর বলেন, 
মান্গষের জীবনের স্বাভাবিক রসাম্গভূতির ফলেই নাটকের জন্ম। অতএব 
ধর্মকে এর মধ্যে টেনে আনা যুক্তিযুক্ত হবে না। অধ্যাপক হিলব্রাণ্ট, 
স্টেনকোনো! প্রমুখ পণ্ডিতেরা নাটকের উৎপত্তির ক্ষেত্রে শুধুমাত্র এই ধর্মীয় 
অনুষ্ঠানের প্রাধান্তের কথা অস্বীকার করেছেন । পুতুলনাচ১৯, ছায়ানৃত্য১২__ 
এগুলিকেও অনেকে নাটকের আদ্দিরূপ হিপাবে নির্দেশ করেছেন। তীর মনে 
করেন, নাটকে স্ত্রধারের উপস্থিতি তে পুতুলনাচের স্ুত্রধারণের অন্ুবর্তন । 
বেবর (৬1০০০) প্রমুখ পণ্ডিতের আবার সংস্কৃত নাট্যসাহিত্যের ওপর গ্রীক 
প্রভাব প্রমাণিত করার চেষ্টা করেছেন। তাদের মতে আলেকজাগারের 
ভারত আক্রমণের পর ভারত গ্রীক-সান্নিধ্য লাভ করে। পশ্চিম ভারতে যে 
গ্রীক উপনিবেশ গড়ে ওঠে সেখানেই প্রথম নাটকের অভিনয় হয়। এই 
ভাবে গ্রীক নাটকের প্রভাঁবেই গড়ে ওঠে সংস্কৃত নাটক । উজ্জয়িনী ও 
আলেকজাব্দ্রিয়ার মধ্যে যোগন্ত্রও প্রমাঁণিত। সংস্কৃত নাটকে ব্যবহত 
“বনিক, ণ্যবনী” ইত্যাদি শব্দের প্রয়োগ, আংটি-সংগমমণিজাতীয় অভিজ্ঞানের 
ব্যবহার, আখ্যানগত সাদৃশ্ঠ-_যেমন অজ্ঞাতপরিচয় যুবতীর প্রতি নায়কের 
আকর্ষণ, নায়িকার ছদ্মপরিচয়ে অবস্থান, অবশেষে বহু বাধাবিপত্তির পর বাঞ্ছিত 
মিলন-ইত্যার্দি ঘটনাগুলি এদের মতে গ্রীক প্রভাবের গ্োতক। কিন্ত 
এখানে মনে রাখা দরকার যে 'যবন, শব্দটি শুধু "গ্রীক অর্থ বোঝাতেই 
নয়, সেকালে গ্রীন অধিকৃত পারস্ত-ব্যাকট্রিয়া-পিরিয়া প্রভৃতি দেশের 
অধিবাসী সম্বন্ধেও প্রযুক্ত হ'তো]। দ্বিতীয়তঃ, তখনকার গ্রীসীয় নাটকের 
অভিনয়ে যবনিকার ব্যবহার ছিল বলে কোথাও উল্লেখ নেই। প্রসিদ্ধ 
প্রীচাবিগ্াবিদ দিলভা1লেভি বলেন, সম্ভবতঃ পারস্য থেকে আনীত পরদা 
বনিক আখ্যা! পেয়েছিল। আবার গ্রাক নাটকের স্থান-কাল-ঘটনাগত 
গ্রকোর ব্যাপারটিও সংস্কৃত নাটকে অন্ুহুত হয়নি । নায়কদের স্বর্গমর্তে্ 
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অবাধ-গতি, ছু”টি ঘটনার ভিতর দীর্ঘ সময়ের ব্যবধান আযারিস্টটেলীয় ত্রিমুখী 
ক্যনীতির বিপরীত । তাছাড়া, সাদৃশ্ত থাকলেই অন্থকরণ মনে কর] চলে ন1। 
প্রকৃতপক্ষে গ্রীক-প্রসঙ্গ আলোচনায় মুল বক্তব্য থেকে সরে আসা হয়েছে। 
প্রশ্নটি আসলে গ্রভাব-সংক্রান্ত নয়, প্রশ্নটি উৎপত্তির । গ্রীক নাটক দেখে 
এসে এদেশের কবি নাটক রচনা করতে শিখলেন-_ এ কেবল অনুমান ও 
কল্পন। ; যুক্তি এর মধ্যে বিশেষ কিছু নেই । ধাঁরা বেদ-উপনিষদের মত জ্ঞানগর্ড 
গ্রন্থ, ব্যাকরণ-ছন্দ-জ্যোতিষ-অলঙ্কারের মত বিভিন্ন শান্্র ও কাব্য-রচনায় 
অসামান্য প্রতিভার পরিচয় দিলেন, তীর] শুধু নাটক-রচনার জন্তেই পাশ্চাত্যের 
স্বাস্থ হবেন-_এমন দিদ্ধান্ত একদেশদশিতাঁর নামস্তর নয় কি? 

বন্ততঃ খুঃ পৃঃ দ্বিতীয় শতকের আগেও যে নট এবং নাট্যের অস্তিত্ব ছিল 
তার প্রমাণ পাণিনি-পতঞ্জলি প্রমুখ বৈয়াকরণর1। খুঃ পৃঃ চতুর্থ শতকে পাঁণিনি 
নটহ্ত্র অর্থে “শৈলালিন্‌ শব্দের উল্লেখ করেছেন। খুঃ পুঃ দ্বিতীয় শতকে 
পতঞ্চলির “কংসং ঘাতয়তি”, “বলিং বন্ধয়তি' ইত্যাদি প্রয়োগ পৌরাণিক 
রুষ্ণ-কাহিনীর অভিনয় এবং “নটম্ত গাথাং শৃণোতি”, গ্রস্থিকস্ত শৃণোতি, 
ইত্যাদি প্রয়োগ নটকর্মের অস্তিত্বের পরিচয় বহন করে। পতগ্ুলির দৃষ্টাস্ত 
থেকে বর্তমান দশকের বিবুধ সমালোচক যে মত প্রকাশ করলেন তা হচ্ছে 
দৃশ্য-কাব্য প্রয়োগের রীতি ছিল তিনটি-_নৃত্যাঁভিনয়, পুতুলনীচ ও কথকতা 
শোভনিকেরা যথাযথ বেশভূষা করে পৌরাণিক কাহিনীর নৃত্যাঁভিনয় 
দেখাতেন, পুতুল প্রদর্শনী বা চিত্রের মাধ্যমে এই ঘটনাগুলিই সাধারণ্যে 
প্রদশিত হ'তো, আর গ্রন্থিকেরা কাহিনী পাঠ করে শোনাত।১৩ 

নাটাপাহিত্যের বিকাশের ক্ষেত্রে রামায়ণ-মহাঁভাঁরতের প্রভাব অপরিসীম । 
নাটকের কাহিনীর জন্যে প্রায় সমস্ত নাট্যকারই এই ছৃণ্থানি গ্রন্থের 
আশ্রয় নিয়েছেন। ভাপ-কালিদাস-ভবভূতি-রাঁজশেখর প্রমুখ নাট্যজগতের 
দিকৃপালরা কথাবস্ত চয়নে এই গ্রন্থ ছৃ'খানিকে এড়িয়ে যেতে পাবেন নি। 
“নট? শব্দটির উপস্থিতি মহাভারতে দেখা যায়; অবশ্য অভিনেতা! অর্থেই এই 
শবের প্রয়োগ কি না এ বিষয়ে সকলে একমত নয় । “গীতা” বা মহাভারতের 
প্রক্ষিপ্ত অংশটি কথে।পকথন-জাতীয়-_অর্জন ও শ্রীকষ্ের প্রশ্নোত্তর । বস্ততঃ 


১৩ শ্রীস্থকুনার দেন__'নট-নাট্য-নাটক'-_পৃঃ ১৬ 


(৭) 


সমগ্র মহাভীরতটিই সতের বক্তব্যরূপে বিধৃত। বালীকির পরিচালনায় 
রামায়ণ গান করেছিলেন 'লবকুশ'; নাটকীয় পাত্রপাত্রীকেও বল৷ হ'তে! 
“কুশীলব' । অবশ্য নাটকের অস্তিত্ব সম্বন্ধে যুল রাঁমায়ণ-মহাভারতে কোনো 
স্ুম্পষ্ট প্রমাণ পাওয়] যায় না। 

বাহ্‌ প্রমাণ যাই থাক, নাটকগুলির আভ্যস্তর বিশ্লেষণ সংস্কৃত নাঁটকের 
প্রকৃতি নির্ণয়ে সহায়তা করবে। প্রকৃতই রাঁজসভার পৃষ্ঠপোধিত সংস্কৃত 
কাব্যের (0০8: 7০৩৫ ) বহু লক্ষণই নাটকে বিদ্যমান। সেই কৃত্রিম 
প্রকাশভঙ্গী, সেই বর্ণনাবাহল্য, সেই ছন্দো-বন্ধন, অলঙ্কার-প্রয়োগ ও 
অলঙ্কার-শাপ্ত্রের বিধান অনুসারে শৃঙ্গারাঁদি বসস্থ্টি। সেই রকমই রাজ। 
বা উচ্চবংশীয় নায়ক-নায়িকার প্রাধান্য । বৈশিষ্ট্য শুধু কাহিনীর কিছু 
নাটকীয় গতি, কখনও বা সংঘাত এবং বিদুষক-জাতীয় চরিত্রের হাস্যরস- 
স্থির মাধ্যমে নাটকীয় অবকাশ (0257)8010 71166) ইত্যাদি। অর্থাৎ 
দৃশ্যকাব্য শুধু কাব্য নয়, কাব্য এবং আরও বেশী কিছু। আলোচিত 
মতগুলির বিশেষ একটিকেই এর উৎপত্তির কা+ণ হিসাবে নির্দেশ করা চলে 
না1। সংক্ষেপে বলতে গেলে, বেদে যা ছিল বীজাকারে, রামায়ণ-মহাভারতের 
রসধারায়, গ্রীকসংযৌগের অন্কুল বায়ুস্পর্শে, সর্বোপরি ভারতীয় প্রতিভা- 
র্ধের আলোকে সেই নাটামহীরুহের বিকাঁশ। ভারতীয় নাঁট্যশান্ত্ের 
মতবাদের অলৌকিকত্টুকু বাদ দিলে এই মত বহুলাংশে গ্রহণযোগ্য । 


নাটারস ও কাব্যধর্ম এই ছু'য়ের স্থষ্ঠ সমন্বয়ে সংস্কৃত দৃশ্যকাঁব্য সার্থক শিল্পে 
উত্তীর্ণ 


এই সাহিত্যকর্ষের প্রাঁচীনত্ব সম্বন্ধে আলোকপাত করতে গেলে নাঁট্য- 
কারের কালান্ক্রমিক আলোচনার প্রয়োজন আছে। কিন্তু সংস্কৃত 
সাহিত্যের যে-কোনো শাখায়ই রচয়িতার্দের প্রকৃত সময়-নির্ণয় দুঃসাধ্য ) 
কারণ খুব কমক্ষেত্রেই তাঁরা নিজেদের জীবন ও সময় সম্বন্ধে উল্লেখযোগ্য 
বিবরণ বা স্পষ্ট ইঙ্গিত দ্রিয়েছেন। তাছাড়া অনেক সময়ই উদ্ধার-করা পুঁথি- 
গুলির প্রথম ও শেষ অংশ হয় ছিন্ন, নয় কীটাষ্ট অবস্থায় পাওয়া গেছে। 


০৮) 
অতএব বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই সম্বল হয় অন্থমান, নয়তো! প্রচলিত কিংবদস্তীগুলি। 
তবুও পণ্ডিতব্গ নানা যুক্তি-প্রমাণের উপর নির্ভর করে সত্যে উপনীত হুতে 
চেষ্টা করেছেন। 

অশ্বঘোষ £ অশ্বঘঘোষের লেখ “দারিপুত্রপ্রকরণ'ই প্রাপ্ত সংস্কৃত নাটক- 
গুলির মধ্যে প্রাচীনত্তবের দীবী রাখে । কিন্তু এর পরিণত রীতি প্রমাণ করে যে 
এই নাটকটিই প্রথম নাটক নয়; নিশ্চয় অশ্বঘোষেরও পূর্বন্থরি ছিলেন__কিন্ত 
বহু সংস্কৃত গ্রন্থের মতে তাদের রচন1 হয় লুপ্ত নয়তো আজও অনাবিষ্কৃত। 
লক্ষণীয়, খৃষ্টীয় ১ম শতকে কুষাণ বাঁজত্বের সময় এই বৌদ্ধ নাটকের বচন, 
যখন ভারত গ্রীক-সংস্কৃতির ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে এসেছিল। এই নাটকের লুপ্ত 
পুঁথি ১৯১১ খ্ুষ্টাব্বে মধ্য এশিয়া থেকে উদ্ধার কর] হয়েছে। উদ্ধারকর্তা 
প্রাচ্যতত্ববিদ 148059| নাটকটি নয় অঙ্কে বিভক্ত--'পারিপুত্র”ঁ ও 
“মৌদ্গল্যায়ন” নামে ছুই যুবক ব্রাক্মণের বুদ্ধের কাছে দীক্ষাগ্রহণের বিষয়টিই 
নাটকের প্রতিপাগ্চ। এই পাঙুলিপির সঙ্গে যে আরও নাটকের পাও্ুলিপি 
ছিল তারও প্রমাণ আছে-_কিস্ত খুবই শোচনীয় অবস্থার জন্য পাঠ উদ্ধার 
সম্ভব হয়নি। 'বুদ্ধচরিত”, “সৌন্দরানন্দ' ইত্যাদি কাব্যগুলি নাট্যকার 
অশ্বঘোষের কবিখ্যাতিকে ক্তপ্রতিষ্তিত করেছে। তার কিংবাস্তীমূলক জীবনী 
থেকে জানা যায়-_ন্ুবর্ণাক্ষীর পুত্র ব্রাহ্মণ অশ্বঘোষ পরে বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করেন 
ও বৌদ্ধধর্ম প্রচারের কাজে নিজেকে নিযুক্ত করেন। পাণ্ডিত্য ও ধর্মনিষ্ঠার 
জন্যে তাঁকে “মহাকবি”, “আচার্য” “ভস্ত' ইত্যাদি উপাধি দেওয়া হয়। পরে 
তিনি কুষাঁণরাজ কণিষ্কের পৌষকতা লাভ করে কবি হিসাঁবে নিজেকে 
ন্প্রতিষ্ঠিত করেন । সংস্কৃত নাট্যসাহিত্যের ইতিহাস তাঁকে দিয়েই শুরু। 

অশ্বঘোষের নয়-অঙ্কবিশিষ্ট এই নাটকে গছ ও পদ্য ছু'য়েরই মিশ্রণ আছে। 
বুদ্ধ সাঁরিপুত্র,মৌদ্গল্যায়ন ইত্যাদি মৃখ্য চরিত্রের ভাষা সংস্কৃত হলেও বিদূষকের 
ভাষা প্রারত। অতএব দেখা যাচ্ছে, ভরতের নাট্যশান্ত্র অনুসারে পরবতী 
সংস্কৃত নাটকেও যেমন এখানেও তেমনি অন্তান্ত রীতিপদ্ধতি প্রায় সবই পালিত 
হয়েছে, এমন কি গগ্য-পছ্যের ও সংস্কৃত প্রাকৃতের মিশ্রণও আছে। শুধু তাই 
নয়, বিদূষকের উপস্থিতি অশ্বঘোষের নাটকেই লক্ষ্য করা যাচ্ছে৷ 

ভাস--ভাস একজন নাট্যকার, যিনি শুধুমাত্র নীমেই পরিচিত ছিলেন 
বিংশ শতকের. প্রথম দশক পর্যস্ত। কালিদান পূর্বস্থরি হিসাবে সৌমিল্ল 


(৯) 


ও কবিপুত্র নামে নাট্যকারের সঙ্গে ভাসেরও নামোল্লেখ করেছেন তার 
“মাপবিকা গ্রিমিত্র নাটকে ।১৪ 

এছাড়া বাণভট্ট১৫ প্রমুখ আরও একাধিক স্থপ্রতিষিত কবিও ভাঁসের 
কবি-প্রতিভার প্রশংসা করেছেন। রাঁজশেখর১৬ বলেছেন, 'ভাসের আর সব 
নাটক সমালোচনার অগ্নিপরীক্ষায় ভন্দমীভূত হলেও স্বপ্রবাঁসবদত্ম্‌ নাটকটি 
অক্ষতই থেকে গেল। কিন্তু পণ্ডিত টি. গণপতি শাস্ত্রী দক্ষিণ ভারতে 
কতকগুলি পাঁগুলিপি উদ্ধার করে ১৯১০-১১ সালে ত্রিবান্দ্রাম থেকে ভাসের 
“নাটক চক্র” বলে প্রকাশ করার পূর্ব পর্যস্ত তীর রচন] সম্বন্ধে আমর] অন্ধকারে 
ছিলাম। যে তেরটি নাটক তিনি এইভাবে আবিষ্কীর করেন তার কতকগুলির 
কাহিনী মহাভারত থেকে নেওয়! ( মধ্যমব্যীয়োগ, পঞ্চরানর, দুতবাক্য, 
দূতঘটোৎ্কচ, কর্ণতার, উরুভঙ্গ ), আবার কতকগুলির বিষয়বস্ত রামায়ণ থেকে 
সংগৃহীত (প্রতিমা-নাটক, অভিষেক নাটক )। এ ছাড়া হরিবংশ (বাঁলচরিত ) 
ও গুণাট্যের বুহৎ্কথাঁকে অবলম্বন করে, আর নিজের কল্পিত কাহিনী দিয়ে 
(স্বপ্নবাসবদ্তা, গ্রতিজ্ঞাযৌগন্ধরায়ণ, অবিমারক, চারুদ্রত্ত ) একাধিক নাটক 
রচিত। গণপতি শাস্ত্রী দাবী করেন, এই তেরটি নাটকই ভাপরচিত নাঁটক- 
চক্রের অন্তর্গত। কিন্ত তার বক্তব্যের প্রামাণিকতা সম্বন্ধে গবেষকদের মধ্যে 
যথেষ্ট মতবিরোধ দেখা দেয়। বহু দেশীয় ও পাশ্চাত্য পণ্ডিত১৭ শান্ত্রীজীর 
দাবীকে নস্যাৎ করে দিলেন; কারণ পাঙুলিপিতে কোথাও ভাসের নাম বা 
সন তারিখের পরিচয় নেই। তাছাড়া ভাসের নামে যে সমস্ত শ্লোক সংগ্রহ 
গ্রন্থ গুলিতে স্থান পেয়েছে সেগুলির অস্তিত্ব আবিষ্কৃত নাটকগুলিতে অন্পস্থিত। 
কিন্ত যেহেতু এদের যুক্তি নিতান্তই নেতিবাচক এবং আর কোনে পাঁওুলিপি 
উদ্ধার সম্ভব হয়নি যেগুলি তাসের রচনা! বলে সকলের স্বীকৃতি পেতে পাবে-_ 


৪ প্রথিতযশসাং ভাসসৌমিল্লকবিপুত্রাদীনাম্**৮**** মা, মি. (১) 
১৫ সুত্রধারকৃতারস্তৈর্নাট কৈর্বহুতূমিকৈঃ। 
সপতাকৈধশো! লেভে ভাসে। দেবকুলৈরিব ॥ 
- হর্চরিত 
১৬ ভাসনাটকচক্রেহপি ছেকৈঃ ক্ষিপ্তে পরীক্ষিতুম্‌। 
্বপ্নবাসবদত্তস্ত দাহকোহভুন্ন পাবকঃ॥ 
১৭ কাণে, বার্পেট, পিসারোডি। 


৬ 


রা .€ ১০. ) 


সেহেতু শান্্রীজীর মতের উল্লেখ্য দিক্গুলিকেই আপাততঃ তুলে ধর! হচ্ছে। 
অবশ্ট কীথ, টমাস, পরাঞ্জপে প্রমুখ বহু প্রাচ্যবিদ্ভাবিদ্‌ শান্্বীজীর মতের 
সমর্থন করেছেন। গণপতি শান্ত্রীর প্রধান বক্তব্য হ'লো, উদ্ধার-কর1 তেরটি 
নাটক একই হাতের কাজ। কেননা (ক) এমন অনেক শ্লোক বা বাক্যাংশ 
আছে যা একাধিক নাটকেই স্থান পেয়েছে ।৯৮ খে) প্রারস্তিক নান্দীক্লোক 
ও নাট্যাস্তিক ভরতবাঁক্য১৯ অনেক ক্ষেত্রে একই রকম। গে) কালিদাস 
ও পরবর্তী যুগে যেখানে নান্দীঙ্সোক পাঠের পর 'নান্দ্যস্তে স্ত্রধারঃ” বলা হয় 
সেখানে এই নাটকগুলি শুরুই হচ্ছে 'নান্দান্তে ততঃ প্রবিশতি কুত্রধারঃ, এই 
বক্তবা দিয়ে। ঘে) অন্যান্ত নাটকে প্রথমাংশের নাম 'প্রস্তাবন।', কিন্তু 
ভাম সর্বত্র ব্যবহার করেছেন "স্থাপনা" শব্টি। (ড) ভাষাগত সাদৃশ্তও 
লক্ষণীয় । অনেকস্থলেই অপাণিনীয় প্রয়োগ দেখা যায়। চরিত্রন্থ্টিতেও মিল 
আছে, একাধিক নাটকে একই চরিত্রের উপস্থিতি, যেমন যৌগন্ধরায়ণ। 
(৮) একাধিক ক্ষেত্রে ভরতীয় নাট্যশান্ত্রের রীতি লঙ্ঘন করে দৃরাহ্বান, 
বধ, যুদ্ধ ইত্যাদি মঞ্চের ওপর প্রদরশিত হয়েছে ।২০ 
এই সমস্ত যুক্তি ও প্রমাণ থেকে এই তথ্যে উপনীত হওয়! যায় যে এই 
নাঁটকগুলি একই ব্যক্তির লেখা এবং তাঁর ভান নামে যশম্বী কৰি হতে বাঁধা 
নেই, যেহেতু রচনাগুলি তাঁর খ্যাতিরই অন্ুরূপ। অবশ্ঠ অনেকে মনে করেন, 
উপরোক্ত ৫শিষ্ট্য গুলি দক্ষিণ ভারতীয় নাট্যরীতির প্রভাবে জাত। 
শুধু কালিদাস উল্লেখ করেছেন বলে নয়, ভাঁদের রচনাশৈলী ও ভাষাও 
কালিদ।স-পূর্বযুগের স্বাক্ষর বহন করছে। আবার অশ্বঘোষের 'বুদ্ধচরিতে'র 
ভাব ভাসের প্রতিজ্ঞাযৌগন্ধরায়ণের ওপর অনেকে লক্ষ্য করেছেন। অতএব 
তিনি অশ্বঘোঁষের পরবর্তী । অবশ্য ভিন্টারনিৎসের২১ মতে ভাস অশ্বঘোষের 
চেয়ে কালিদাসের বেশী কাছাকাছি । তার সময়সংক্রাস্ত বিতর্কের মধ্যে না গিয়ে 
মোটামুটিভাবে তাকে অশ্বঘোষ ও কালিদাসের মধ্যে স্থান দেওয়া যেতে পারে। 
কিন্ত এত আলোচনা! সত্বেও ভাস-সমহ্যার হৃষ্ঠ সমাধান হয়েছে একথা বলা 


৮ লিম্পতীব তমোহঙ্গানি বর্ধতীবাগ্রনং নভঃ (১ম অন্ক-_-বালচবিত, চারুদত্ত ) 
৯ স্বপ্রনাটক, বালচরিত, দূতবাক্য 1 
২* উরুভঙ্গ, অভিষেক নাটক । 
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০ 


(১১) 


চলে না। তবে পণ্ডিতের] যাই বলুন, তার খ্যাতি যে শুধু কাঁলিদাস-বাণভট্রের 
উক্তিতেই সীমাবদ্ধ ছিল তা নয়, তার সুনাম যে দণ্তীকে অতিক্রম করে 
জয়দেবের কাল পর্যস্ত বিস্তৃত ছিল, তার প্রমাণ এদের সপ্রশংস উক্তি । ২২ 
প্রকাশিত নাটকগুলিও তার স্থযশের সঙ্গে সামগ্রস্থপূর্ণ। 

কালিদাস ঃ এবার আসা যাক সংস্কৃত সাহিত্যাকাশের সূর্ধ কালিদাসের 
প্রসঙ্গে । 'কুমীরসম্ভব”-রঘুৰংশ' মহাকাব্যদ্বয়। মেঘদূত-খাতুসংহার ধরনের 
গীতিকাব্যগুলি বাদ দিলেও “অভিজ্ঞানশকুস্তলম্‌” “মালবিকাপ্রিমিত্রম্*, বিক্রমো- 
বশীয়ম__এই তিনখানি দৃশ্ঠকাঁব্যের জন্তেই তিনি অমরত্বের দাবী করতে 
পাবেন। এগুলির মধ্যে শ্রেষ্ঠ নিঃসন্দেহে শকুস্তল। নাটক। গ্যেটের সপ্রশংস 
উক্তি২৩ ও তাকে অবলম্ধন করে রবীন্দ্রনাথের স্থচিস্তিত মূল্যায়ন সাহিত্যবসিক 
মাত্রেরই স্থবিদ্দিত। পাশ্চাত্য ও আধুনিক সমালোচকদের উচ্চপ্রশংসা বাদ 
দিলেও প্রাচীন বিদপ্ধজনের কাছেও এই নাটকের সমাদর ছিল অপরিসীম। 
উচ্চকণ্ঠেই তারা ঘোষণা করেছেন, “কাঁলিদীসের সর্বস্ব এই অভিজ্ঞান 
শকুত্তলা”।২৪ তারা আরও বলেছেন, কাব্যের মধ্যে শ্রেষ্ঠ নাটক, নাটকের 
মধ্যে শ্রেষ্ঠ শকুন্তলা, আবার এই নাকের মধ্যেও উত্তম অংশ চতুর্থ অঙ্কটি 
যেখানে শকুস্তলা! বিদায় নিচ্ছেন আশ্রমজীবন থেকে । কিন্তু প্রাচী-প্রতীচী 
নিবিশেষে সকলেরই কালিদাস সম্বন্ধে কেন এই স্ততিভাষণ? বস্তত 
তার কাব্যন্থষ্টির চমত্কৃতির জন্তেই। যথাস্থানে যথাযথ উপমা প্রয়োগ 
( পম! কালিদাসন্ত ), প্ররূতির সঙ্ষে একাত্মতা, সৌন্দর্ধপ্রীতি, মানবিকতা- 
বোধ ইত্যাদি দ্িক্গুলিকে আলাদাভাবে তুলে ধরে কালিদাসের প্রক্কত মূল্যায়ন 
সম্ভব নয়। যে কখনও তৃষ্ণা নিবারণের জন্য জলপাঁন করেনি তাঁকে কি 
হাইড্রোজেন-অক্সিজেন' নামে ছু+টি গ্যাসের মিলনে জলের স্ষ্টি হয় এই জাতীয় 
বিশ্লেষণধর্মী জ্ঞান দান করে জলের স্বরূপ বোঝান সম্ভব? তেমনি কালিদাসের 
সাহিত্যের সঙ্গে পরিচয় ব্যতীত শুধুমাত্র কাব্যগুণের বিশ্লেষণের মাধ্যমে 
সামগ্রিক রস গ্রহণের আশ ছুরাশা। 


২২ ভাসে হাসঃ-_হ্বীঃ ১৩ শতকের কবি জয়দেবের প্রসন্নরাখব । 
২৩ প্রাচীন সাহিত্য-_-রবীন্ত্রনাথ_ _শকুস্তলা । কেহ যদি তরুণ বৎসরের ফুল ও পরিণত 
বৎসরের ফল, কেহ ষদ্দি ন্বর্গ ও মর্ত একত্রে দেখিতে চায় তবে তাহ] শকুন্তলায় পাইবে ।” 
২৪ কালিদাসন্ত সর্বন্থমভিজ্ঞানশকুস্তলম্‌। 


১২ সংস্কৃত নাটকের গল্প 


ধাত্রী এসে এই অবস্থা থেকে তাদের উদ্ধার করে। সাদরে ছু'জনকে 
নিয়ে যাওয়া হলো শয়নগৃহে- যেখানে রচিত হয়েছে বাসর শয্যা । 
এক সংগে ছুজনে হেঁটে চললেন কয়েক পাঁ_অতএব বিবাহের সপ্তপদী 
অনুষ্ঠান তো এখানেই সারা ! রাজদম্পতীর অগোচরে ধাত্রী ও 
সখীর সহায়তায় রাজকন্যা লাভ করলেন আকাক্ত্ষিত প্রিয়সঙ্গ 1 কিন্তু 
€শ্রেয়াংসি বহুবিদ্বানি । অল্পকাল পরেই রাজার কানে এলো 
নান! রকম কানা ঘুষা-__কন্যান্তঃপুরের পবিত্রতা নাকি কোনো অবাঞ্ছিত 
অতিথির আগমনে নষ্ট হতে বসেছে__ফলে পাহারার ব্যবস্থা খুবই 
কড়াকড়ি করা হলো । আবিমারক তো কোনো মতে পালিয়ে 
বাচলেন__রাজকন্ার অবস্থা হয়ে উঠলো খুবই শোচনীয় । 

দিন যায়। প্রিয়া-বিচ্ছেদে অবিমারক খুবই কাতর হয়ে পড়েন 
-__কুরংগীহীন জীবন তার কাছে অর্থহীন__অবশেষে পৰ্তশিখর থেকে 
ঝাঁপ দিয়ে প্রাণত্যাগ করাই স্থির করেন। নগরোপান্তের পৰতে 
এসে সান করে ইট্টমন্ত্র জপ করতে করতে প্রস্তত হচ্ছেন আসন্ন চরম 
মুহ্র্তটির জন্যে-_এমন সময় আকাশপথে বিচরণশীল এক বিদ্যাধর 
দম্পতী বিশ্রামের প্রয়োজনে সেখানে উপস্থিত। চমকিত অবিমারক 
পরিচয় জিজ্ঞাসা করে জানতে পারলেন ইনি মেঘনাদ নামে বিদ্যাধর, 
সংগে পত্বী সৌদামিনী। ওদের গন্তব্য মলয় পবত কারণ সেখানে 
আজ বিদ্যাধরদের উৎসব । এবার অবিমারকের আত্মপরিচয় দানের 
পালা। মৃত্যুর পূর্বে মিথ্যাভাষণ অন্ুচিত__অতএব বাধ্য হয়েই সত্য 
পরিচয় প্রকাশ করেন__-“সৌবীর রাজপুত্রোইবিমারকো নামাম্মি। 
বিদ্যাধর--“এখানে একাকী আগমনের হেতু কি? অবিমারক নিরুত্তর। 
বিদ্যাধর তখন দৈবী ক্ষমতায় সহজেই জানতে পারলেন সব ঘটনা । 
সহানুভূতি জাগে তার অন্তরে । সাহায্যের ইচ্ছায় অবিমারককে 
একটি অংগুরীয়ক দান করে তিনি বললেন-_-“এইটি দক্ষিণ হস্তের 
অনামিকায় ধারণ করলে. অদৃশ্য হওয়। যাবে, আবার বাম করে অর্পণ 
করলে পূর্বরূপ ফিরে আসবে ৮ আর দ্রিলেন একটি উজ্জল দৈব 
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খড়! অবিমারক আন্তরিক কৃতত্দ্রতায় বিদায় জানালেন সেই 
বিদ্ভাধরদম্পতীকে । আপাতত; তার প্রীণত্যাগের স্বপক্ষে 
কোনো যুক্তি নেই কারণ এই মায়া-অংগুরীয়কের সাহায্যে তিনি 
সহজেই কুরংগীর কাছে উপস্থিত হতে পারবেন। বিদূষকও তাকে 
খু'জতে খু'জতে সেই স্থানে এসে পৌছেচে-_অবিমারক সখার কাছে 
সমস্ত ঘটনা বিবৃত করেন। এবার মায়া-অংগুরীয়কের বাস্তব 
প্রয়োগ__এটি পরে অবিমারক নিজেই শুধু অদৃশ্য হলেন না, হস্ত 
স্পর্শে বিদূষককেও অদৃশ্য করে নিয়ে রওনা দিলেন রাজপুরীর 
উদ্দেম্তটে। এতদিন রাত্রির অন্ধকারেও যেখানে প্রবেশ ছুঃসাধ্য ছিল 
সেখানে দিবালোকে সখাসহ নিঃশঙ্কচিত্তে ঢুকে পড়লেন__অংগ্র- 
রীয়কের এমনই প্রভাব ! 

বর্ধী সমাগত । এ সময় সুখী-মান্ুষের মনই উতল৷ হয়ে পড়ে, 
বিরহক্রিষ্ট। রাজকন্যার কথা তো৷ বলাই বাহুল্য! অতি করুণ তার 
অবস্থা ; পরিজনেরা বকুল-কদন্ব-কেয়া বর্ধার নান! ফুল এনে তার 
মনোরঞ্জনের চেষ্টা করে-_অংগে দেয় কালাগুরু ও চন্দনের প্রলেপ-_ 
কিন্তু তার বিরহতাপের লাঘব হয়না বিন্দুমাত্রও। ঘনমেঘে নববধণের 
ংকেত- রাজকন্যার মনে জাগে এই নব বর্ধার ধারাজলে স্নানের 
অভিলাষ । নলিনিক! গেল স্নানের উপকরণ আনতে । একাকিনী 
রাজকন্যা মর্মগীড়ায় ব্যাকুলা-_দয়িতের চিন্তায় বিবশা ৷ হঠাৎ শোনা 
যায় মেঘের ঘনঘোর গর্জন-_ভীত, চমকিত হয়ে চীৎকার করে ওঠেন 
তিনি-_পপরিত্রায়স্ব, পরিত্রায়স্ব মাম রক্ষা কর, রক্ষা কর আমাকে । 
আত্মপ্রকাশের এই সুযোগের অবহেলা করলেন না অবিমারক-_ 
বাম করে অংগুরীয়ক ধারণ করে শরীরীরূপ ফিরে পেয়েই গাঢ় 
আলিংগনে আবদ্ধ করলেন রাজকন্যাকে । সব জ্বালা যেন মুহূর্তেই 
জুড়িয়ে গেল। ইতিমধ্যে নলিনিকা প্রত্যাগতা__রুদ্ধ ছুয়ার খুলে 
দিল বিদূষক। স্তম্তিত নলিনিকা_কি করে এই সুরক্ষিত ভবনে 
এদের আগমন সম্ভব হলো? সব বৃত্তান্ত শোনার আশায় সে 


১৪ সংস্কৃত নাটকের" গল্প. 
বিদূষককে ধরে নিয়ে চললে! সখীদের মহলে । কুরংগীর কাছে একা 
অবিমারক। বাইরে নববর্ষণ স্নাতা পৃথিবী- গৃহাভ্যন্তরে বাঞ্থিত 
প্রিয়মিলন লাভ করে ধন্যা রাজকন্যা । 

বৈরস্তী নগরীর এই রাজপরিবার মহাসমস্তার সম্মুখীন । বাল্যে 
রাজকন্া সৌবীররাজকুমারের উদ্দেশ্যে বাগদত্তা হয়েছিলেন_ কিন্ত 
বেশ কিছুদিন ধরে এদের কোন খোজ না পাওয়ায় কাশীর রাজ- 
পুত্রকেই কুরংগীর পাত্র হিসাবে নির্বাচন করতে বাধ্য হয়েছেন রাজা! 
ও রাণী। পাত্র জয়বর্মাসহ অন্তঃপুরাধ্যক্ষ ভূতিক কাশী থেকে ফিরে 
এসেছেন_ এবার বিবাহ-পর্ব সমাধা হবে। রাজ্জীকেও বাধ্য হয়েই 
জয়বর্মাকে জামাতারূপে মেনে নিতে হয়েছে-কারণ কতদিন আর 
অপেক্ষা কর! চলে নিরুদ্দিষ্ট সৌবীররাজ পরিবারের আশায় ? বিষণ্ন 
মনে ধাত্রী চিন্তা করে--কি করা যায় এখন”? এই সংকট মূহুর্তে 
নলিনিকা এসে রাজ্জীকে জানায়__“সৌবীররাজ্যের মন্ত্রীর কাছ থেকে 
দূত এসেছে_সে বলছে__আমাদের রাজা তোমাদের নগরেই 
্্ীপুত্রসহ গোপনে বাস করছেন__এই তথ্য গুপ্তচর বনুকষ্টে সংগ্রহ 
করেছে । মহারাজ কুস্তিভোজ বাল্যসখা সৌবীররাজের সংবাদ 
শোনামাত্র বেরিয়ে পড়লেন তার সন্ধানে । সৌবীররাজেরও প্রয়োজন 
ফুরিয়েছে আত্মগোপনের-_তিনিও সহজেই মিলিত হলেন 
কুন্তিভোজের সংগে ! সকলেই উৎস্থক আগ্রহে জানতে চায়-__“কি 
কারণে সপরিবারে তার এই আত্মগোপন ?% বিকৃত করে চলেন 
সৌবীররাজ-_চগুভার্গৰ নামে এক কোপনস্বভাব খধির শিষ্য বাঘের 
হাতে নিহত হয়_ঠিক সেই সময় আমি মৃগয়ার উদ্দেশ্তটে সেখানে 
উপস্থিত ছিলাম । কুপিত খষি আমাকেই মনে করলেন হত্যাকারী । 
বক্তব্য না শুনেই আমাকে অন্যায়ভাবে ভৎ'সনা করে চলেন। শেষে 
আমিও বলে ফেলেছি-_“কিছু না শুনেই বিনাদোষে আমাকে তিরস্কার 
করছেন__ আপনি কি ব্রঙ্গধি, না চণ্ডাল! প্রত্যুত্তর শোনামাত্র 
ক্ষিপ্ত হয়ে খষি আমাকে অভিশাপ দ্দিলেন_-কি! খধিশ্রেষ্ঠ 
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আমাকে তুমি চগ্ডাল বলার স্পর্ধা কর? তুমিও সপুত্রপরিবার চণ্ডালত্ব 
প্রাপ্ত হও ।”_-অনেক অন্ুনয়ের পর তার রোষ শান্ত হলে তিনি 
পাপের তীব্রতা কিছু হ্রাস করে বললেন_-একবছর গোপনে 
সপরিবারে চণ্ডালরূপে বাস করতে পারলেই শাপ-মুক্তি ঘটবে । 
অতএব এইভাবে এক বছর কাটানোর পর আজ আমি শাপমুক্ত। 
কুন্তিভোজ সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করেন__ “আপনার পুত্র বিষ্ণসেন কিভাবে 
“অবিমারক' নামের অধিকারী হলো?” অমাত্য ভূতিকই এই 
প্রশ্নের উত্তর দিয়ে দিলেন-_-“এক সময় এক প্রচণ্ড বলশালী অস্থুর 
'সৌবীররাজ্য ধ্বংসের উদ্দেশ্যে আক্রমণ করে-_সকলেই যখন আসন্ন 
বিনাশের সন্তাবনায় সন্ত্রস্ত, তখন কুমার স্বয়ং এগিয়ে. গেলেন তার 
দিকে ! অস্থুরটি তাকে উপহাস ক'রে তার প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শন 
করতে থাকে-__কিন্ত অসাধারণ বিক্রমে তরুণ বিষ্সেনের হাতেই তার 
পঞ্চত্ প্রাপ্তি ঘটল । এই অসুর বা “অবি'কে নিধনের জন্যেই তার 
নাম হ'লো৷ “অবি-মারক? 1” 

কিন্ত বর্তমানে রাজকুমারকে কোথাও দেখা যাচ্ছে না কেন? কি 
হলো তার !__পিতা-_পিতৃবন্ধু_সকলেই উদ্বিগ্ন । সব রহস্তের 
উপর যবনিকাপাতের প্রয়োজনেই বুঝি আবির্ভাব ঘটে দেবি 
নারদের ৷ যথারীতি পাগ্যার্ঘ্য প্রদানের পর কুন্তিভোজ তাকে জিজ্ঞাসা 
করেন--“কি কারণে সৌবীর রাজকুমারের এই অদর্শন? নারদ 
জানালেন--“বিবাহের কারণে । 

কুন্তিভোজ_ কোথায় আছেন কুমার? 

নারদ-_বৈরন্তীনগরে । 

কুন্তিভোজ-_কার জামাতা হলেন? 

নারদ- কুক্তিভোজের | 

- এবার সকলের চমকিত হওয়ার পালা । সব বিস্ময়ের পারি 
অপসারিত করে আন্ু্পৃবিক সমস্ত ব্যাপার বিবৃত করলেন নারদ ।-__ 
ভার্ষাসহ কুমারকে অন্তঃপুর থেকে নিয়ে আসার আদেশ দেওয়া! হলো । 
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এখন জয়বর্মা-ক্রান্ত সমস্তার কি হবে! এখানেও সমাধান 
দিলেন দেবধি নারদ। পুত্রের সঙ্গে সমাগতা কাশীরাজ মহিষ 
সর্শনাকে তিনি বললেন-__“অগ্নির অংশে তোমার প্রথমে একটি পুত্র 
জন্মায়। তোমারই ভগিনী সৌবীররাজের পত্বী স্থচেতনার প্রসবকালেই, 
সন্তান মারা গেলে তুমি তাকে সেই পুত্র দান করেছিলে; “বিষুসেন? 
বা “অবিমারক' তোমার সেই প্রথমজাত সম্ভান। অতএব কুস্তি- 
ভোজের কন্তা কুরংগী এখন তোমার দ্বিতীয় পুত্র জয়বর্মার শ্রদ্ধেয় 
জ্যেষ্ঠা ত্রাতৃবধূ-_এই সম্পর্ক আর অস্বীকার করার উপায় নেই।» 
এবার নববধৃবেশে রাজকন্তা কুরংগী ও অবিমারক সলঙজ্জভাবে প্রবেশ 
করেন-_ হর্যোৎফুল্প অন্তরে সকলেই. আশীবাদ জানালেন নব- 
দম্পতীকে। তারাও দেবধির আজ্ঞাক্রমে গুরুজনদের অভিবাদন 
করলেন- সকলের চক্ষুই বাম্পাকুল-_ঘটলো! মিলনমধুর সমাপন । 


পঞ্চরাত্র 


বিরাট যজ্ঞের আয়োজন করেছেন কুরুরাজ ছুর্যোধন। পাগবেরা 
বনবাসে থাকায় রাজ্য এখন তার কাছে নিণ্টক__অতএব আড়ম্বরপূর্ণ 
য্জীয় অনুষ্ঠানের মাধ্যমে স্বীয় নিন্দার মূলোৎপাটনই তার লক্ষ্য । 
এই উপলক্ষে শ্রেষ্ট ব্রান্মণেরা খ্যাতনামা রাজন্যবর্গ সকলেই তার 
রাজধানী হস্তিনাপুরে সমবেত হয়েছেন_ চারিদিকে “দীয়তাং ভূজ্যতামঃ 
রব। রাজকীয় সমারোহের সংগেই যজ্ঞ নিম্পন্ন হলো । কিন্তু শেষে 
ঘটে গেল এক অঘটন-_যজ্ঞ সমাপনের পর যঞ্জ্রাগ্সিরক্ষক ব্রাহ্মণ 
বালকের অনবধানতায় বেদির সম্মুখস্থ ঘূপকাষ্ঠে আগুন ধরে গেল-__ 
ক্রমশ শিখা পরিব্যাপ্ত হয়ে পড়ে__ত্বৃত বহনের কাষ্ঠযান, যজ্ঞের 
বহিঃগৃহ সব গ্রাস করে পার্্স্থ বনভূমির দ্রিকে অগ্রসর হতে থাকে । 
পুষ্পময় বৃক্ষগুলি দগ্ধীকা্ঠে পরিণত হয়। অবশেষে তীরের তৃণভূমি 
সম্পুর্ণ দহনের পর নদীতে এসে ইন্ধনের অভাবে শাস্তিলাভ করে সেই 
সর্বগ্রাসী হুতাশন। এই অগ্মিদাহের ঘটনা কি আসন্ন যুদ্ধাগ্রিরই 
ইংগিত ? 

ভীম্ম দ্রোণ কর্ণ শকুনি ও সমবেত রাজমগ্ডলীসহ প্রবেশ করেন 
দুর্যোধন। যজ্ঞের সাফল্যে তার আত্মবিশ্বাস ফিরে এসোছে__তিনি 
আজ সকলের প্রশংসাধন্য । হ্ষ্টমনে তিনি গুরুজনদের অভিবাদন 
ও রাজন্যবৃন্দকে অভিনন্দন জানান। কিন্তু একমাত্র বিরাটরাজ 
অনুপস্থিত কেন? তার রাজো কি কোনে বিশৃঙ্খলা দেখ! দিয়েছে ; 
কিংবা তিনি পাণ্ডবদের পক্ষপাতী বলে? যা হোক, দূত ফিরে এলেই 
সমস্ত ব্যাপার জানা যাবে। যজ্জান্তে গুরুদক্ষিণাদান যজমানের 
পক্ষে অবশ্য করণীয়__অতএব গুরু দ্রোণকে তার ইচ্ছানুষায়ী দক্ষিণ 
গ্রহণের জন্যে ছুর্যোধন অনুরোধ করেন। দ্রোণ কিন্তু সহজে তার 
ইচ্ছা প্রকাশ করতে চাননা-__অশ্রুতে তার দৃষ্টি রুদ্ধ। বৃদ্ধ আচার্ষের 
অন্তরে কাদের জন্তে ছুঃখ জম! হয়ে আছে ? প্রিয় পাগ্ডবদের বনবাস- 

্‌ 
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জনিত ছুরবস্থার জন্তেই কি? কিন্তু গুরুকে যদি সন্তষ্ট না করা যায় 
তাহলে তো এই যজ্ঞই নিক্ষল! গুরুর অশ্রু প্রক্ষালনের জন্যে জল 
আনতে আদেশ দেন ছুর্যোধন-___কিন্তু দ্রোণ বলেন উদ্দেশ্য সিদ্ধ হলেই 
তার ছুঃখ দূর হবে-_অতএব সেই জল হাতে নিয়েই গুরুর বাঞ্থা- 
পূরণের প্রতিজ্ঞা করেন রাজা । গীড়াগীড়িতে বাধ্য হয়েই দ্রোণ 
প্রকাশ করেন তার বাসনার কথা_ 

যেষাং গতিঃ ককাপি নিরাশ্রয়াশং সংবৎসরৈদ্বীদশভির্ন দৃষ্টা । 

তং পাগুবাণাং কুরু সংবিভাগমেষা চ ভিক্ষা মম দক্ষিণা চ॥ 

“বিগত দ্বাদশবৎসর যাদের কোনো সন্ধান পাওয়া যায়নি সেই 
নিরাশ্রয় পাগ্ডবদের রাজ্যের ভাগ দাও__ভিক্ষাই বল বা দক্ষিণাই বল 
__এইটিই আমার আন্তরিক কামনা” শকুনি সবেগে এগিয়ে এলেন 
এই প্রস্তাবে-_এএই প্রার্থনা তো ধর্মের ছলে ছুর্যোধনের প্রতি বঞ্চনা+__ 
শকুনির এই উক্তি দ্রোণকে উত্তেজিত করে তোলে । তিনি বলেন__ 
ভ্রাতাদের পৈতৃক রাজ্য ফিরিয়ে দিতে বলা যদি বঞ্চনা করা 
হয় তাহলে তারা শক্তি প্রয়োগে প্রাপ্য আদায় করুক__এইটাই 
কি কাম্য? উত্তেজনা বৃদ্ধি পেলে কার্ধসিদ্ধিতে বিদ্ধ ঘটার আশঙ্কায় 
এগিয়ে আসেন কুরুপিতামহ ভাম্ম-_পাগুবদের অধিকারের যাথার্থ্য 
সম্বন্ধে সচেতন করে দিলেন হুর্যোধনকে ; দ্রোণকেও অনুরোধ করেন 
শান্তভাবে অভীষ্ট লক্ষ্যে উপনীত হওয়ার চেষ্টা করতে । ক্রোধ 
পরিহার করে দ্রোণ এখন কিছুটা শান্তভাবেই ছুর্যোধনকে আবার 
প্রতিজ্ঞা রক্ষার কথা ম্মরণ করিয়ে দিলেন। উপায়াস্তর না দেখে 
চঞ্চলমতি ছূর্যোধন বলেন-__বেশ, মাতৃলের অনুমোদন লাভ করলেই 
আমি আমার প্রতিজ্ঞা পালন করব ।” শিব্যবৎসল গুরু পাগুবদের 
জন্যে বাধ্য হয়েই শঠ শকুনিরই শরণ নিলেন__তাকে সন্তষ্ট করার 
জন্যে একথাও বললেন- বার্ধক্যজনিত আমার ক্রোধ ক্ষমা কর?। 
এমনকি শকুনিকে আলিঙ্গন করে তাকে শাস্ত করতে চাইলেন__ 
কিস্ত কঠিন শকুনির মূন'এত সহজে গলার নয়-_তাই হুর্যোধন যখন 
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জিজ্ঞাসা করলেন-_“পাগবদের রাজ্যার্ধদান বিষয়ে আপনার মত 
কি? কঠোর কণ্ঠে শকুনি উত্তর দিলেন__দেবনা, একথাই 
নিশ্চিত। কর্ণের কাছে পরামর্শ চাইতে তিনি বিষয়টি এড়িয়ে 
গেলেন। অগত্যা হূর্যোধন মাতুলকেই বললেন-_“পাগ্বদের প্রদানের 
জন্যে এমন স্থান চিন্তা করুন যেখানে কোনো শম্ত উৎপন্ন হয়না, 
উপরস্ত বলবান্‌ শক্র বর্তমান। কিন্ত শকুনি জানেন অর্জনের চেয়ে 
শক্তিশালী হওয়া কারও পক্ষে সম্ভব নয়, আবার ধর্মপরায়ণ যুধিষ্টিরের 
প্রভাবে উষর মরুভূমিও উর্বরতা লাভ করবে। কিন্তু জন- 
সমক্ষে গুরুহস্তে জল দান করে যে প্রতিজ্ঞা তিনি করেছেন তা 
কৌরব বংশের মর্যাদার কথা ভেবে ছুর্যোধনকে অবশ্যই রক্ষা করতে 
হবে-_তাই শকুনিকে ভাবতে হয় এমন এক শর্তের কথা যাতে 
সাপও মরে লাঠিও না ভাঙে, প্রতিজ্ঞাও রক্ষিত হয় অথচ রাজ্যও 
দিতে না হয়। অবশেষে তিনি ঘোষণা করেন__“পঞ্চরাত্রের মধ্যে 
পাণ্ডবদের সংবাদ এনে দিলে রাজ্যার্ধ দেওয়া৷ যাবে । এই উক্তিতে 
দ্রোণ হতাশ হয়ে পড়েন কারণ বিগত দ্বাদশ বৎসর ধরেই ছুর্যোধনের 
চরেরা চেষ্টা করে চলেছে পাগুবদের সন্ধান পাওয়ার । পাশাখেলায় 
পরাজয়ের আরেকটি শর্ত ছিল যে অজ্ঞাতবাস কালের মধ্যে সন্ধান 
পাওয়া গেলে বনবাসৈর কাল আবার দীর্ঘায়িত হবে। অতএব 
ক্ুব্ধচিত্তে দ্রোণ বলেন “বরং স্পষ্ট করেই বল যে দক্ষিণা দান সম্ভব 
হলো! না ।” ব্যাপারটি সম্বন্ধে কোনো! সিদ্ধান্তে আসার আগেই বিরাট 
রাজ্য থেকে দূত উপস্থিত। সেজানায় বিরাটেশ্বরের শ্যালক কীচক 
প্রমুখ শত ভ্রাতা কোনো এক অজ্ঞাত আততায়ীর দ্বারা বিনাঅস্তরে 
শুধুমাত্র বাহুবলেই নিহত হয়েছেন । এই ছুঃখজনক ঘটনাই বিরাট- 
রাজের ছুর্যোধনের যজ্ঞ অনুপস্থিতির কারণ। প্রাজ্ঞ কুরুবৃদ্ধ ভীম্ম 
সহজেই অনুমান করতে পারেন কে এই নিধনপর্ধের নায়ক । ভীম- 
কর্মা ভীমসেন ছাড়। কার পক্ষে আর এই ছুঃসাধ্য কাজ সম্পম করা 
সম্ভব হতে পারে? দ্রোণকে এ বিষয়ে সচেতন করে দিলে ভীম্মের 
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ইংগিতে তিনি পঞ্চরাত্রের শর্তে রাজী হয়ে যান, তাদের আশা! 
বিরাট নগরে গেলে হয়তো বা পাগ্বদের হদিস মিলতেও পারে। 
কিন্তু সেখানে যাওয়ার জন্যে একটা অজুহাতের প্রয়োজন-_কি করা 
যায়! ভীম্ম উপায় স্থির করেন; তিনি বলেন__“বিরাটরাজ আমাদের 
প্রতি শত্র ভাবাপন্ন বলেই যজ্জে উপস্থিত হয় নি; অতএব তাকে 
শান্তি দানের জন্যে তার গোধন অপহরণের উদ্দেশ্যে যাত্রা করা 
খাক্‌।* যুদ্ধের আহ্বান এলে ক্ষত্রিয়দের নিঃশব থাকা চলে নাঁ_ 
অতএব শকুনিকে সেনাপতি করে ভীক্ম দ্রোণ কর্ণ ছুর্যোধন সহ কৌরব- 
বাহিনী অগ্রসর হলে। বিরাট রাজ্যের দিকে । 

বিরাট নগর এখন আনন্দ উৎসবের আয়োজনে মত্ত 
বিরাটেশ্বরের জন্মদিন__গোপালকদের পক্ষ থেকে তাকে উপহার 
দেওয়া হবে বিশাল গোবাহিনী-_সেগুলি সুসজ্জিত করে উদ্যানের 
দিকে আনা হচ্ছে তাই গোপালক বালিকার নৃত্যগীতে তাদের আনন্দ 
প্রকাশ করে চলে । হঠাৎ একটি দ্রাড়কাক কর্কশ রবে ডেকে উঠল 
কেন? বয়োবৃদ্ধ গোপালক কোনো এক অজ্ঞাত অমঙ্গলের 
আশঙ্কায় ত্রস্ত হয়ে ওঠে । কিছুক্ষণ পরেই শোনা যায় ছুন্দ্ুভি নিনাদ 
__দারুণ ধুলি ঢেকে ফেলেছে সূর্যের আলো । কারা যেন রথে চড়ে 
এসে দস্থ্যর মত গোপপল্লী আক্রমণ করে বসেছে । ভট এসে জানায় 
ধৃতরাষ্ট্রের পুত্রের! নিষ্ঠুরভাবে গোধন অপহরণ করে নিয়ে যাচ্ছে। 
অবিলম্বে কাঞ্চুকীয় এই সংবাদ উৎসবমুখর অন্তঃপুরে মহারাজের 
কাছে পৌছে দেয়__আকম্মিক বিপদে সবাই স্তব্ধ। বিচলিত 
বিরাটরাজ গাভীরক্ষায় অসমর্থ, নিজ ক্ষত্রিয়ত্বকে ধিক্কার দিয়ে রথ 
প্রস্তুত করতে বলেন। কিন্তু তার প্রতি কৌরবদের কেন এই 
আক্রমণ ৭ রাজসভায় এসে ডেকে পাঠালেন তার কাছে আশ্য়গ্রহণ- 
কারী ভগবান নামে ব্রাহ্মণকে- হস্তিনাপুর এর বাসভূমি । অতএব 
কৌরবদের চরিত্র সম্বন্ধে তার কিছু জ্ঞান থাকা স্বাভাবিক । কিন্তু 
ধৃতরাষ্টরপুত্রদের আক্রমণের সংবাদে ভগবান এত কুস্ঠা বোধ করছেন 
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কেন? তার সামনেই বিরাটরাজ বলেন-__বিনাযুদ্ধে এই অন্যায় 
আক্রমণ সহ্য করা সম্ভব হবে না । একমাত্র ক্ষমাশীল যুধিষ্টির ছাড়া 
কৌরবদের অপরাধ আর কারও কাছে ক্ষমার অযোগ্য ৷ যুধিষ্টিরের 
ক্ষমাশীলতার প্রশংসা এই ত্রাহ্ষণকে কেন যেন আনন্দিত করে 
তোলে । বিরাটরাজ যুদ্ধযাত্রার জন্যে নিজ রথ আনয়নের আজ্ঞা 
দিলেন__কিস্ত সারথি এসে জানায় রাজার ব্যবহৃত রথটিই নিয়ে 
রাজকুমার উত্তর কৌরবদের বাধা দিতে চলে গেছেন । কিন্তু সারথি 
তো এখানে উপস্থিত! তাহলে কে চালিয়ে নিয়ে গেল কুমারের রথ ? 
দূত নিবেদন করে রাজকুমারীর নৃত্যশিক্ষক স্ত্রী-বেশী বৃহন্নলাকেই 
কুমার সারথি রূপে গ্রহণ করেছেন__এই সংবাদ স্বভাবতঃই কুমারের 
নিরাপত্তা সম্বন্ধে রাজাকে চিন্তিত করে তোলে- কিন্তু ভগবান্‌ তাকে 
আশ্বাস দিতে থাকেন । এই সময় ভট এসে জানায়__“কুমার পরাজিত 
হয়ে রথসহ শ্মশানের দিকে পলায়ন করেছেন । এই সংবাদে ভগবান 
যেন কি চিন্তা করে আশান্িত হয়ে রাজাকে বলেন__“রথ শ্মশানে 
যাওয়ায় একথাই স্চিত হচ্ছে যে ধৃতরাষ্ট্রের পুত্ররা যেখানে আছে 
সেইস্থান শীঘ্রই শ্মশানে পরিণত হবে” বলাবাহুল্য ব্রাহ্মণ 
ভগবানের এই নির্বেদ রাজ বিরাটের বিরক্তি উৎপাদন করে-_তিনি 
তো বলেই বসেন__ভগবন্, অকালে স্বস্থবাক্যং মন্থ্যমুৎপাদয়তি 1 
“দুঃসময়ে এইরকম নিশ্চিন্ত কথাবার্তা ক্রোধই জন্মায় । এই মুহূর্তেই 
ভট এসে জানায়_ শ্মশানে ব্বল্পসময় বিশ্রাম করে ফিরে এসে কুমারের 
রথ যুদ্ধের গতি সম্পুর্ণ পরিবত্তিত করে দিয়েছে । শত শত শরাঘাতে 
কৌরব পক্ষ প্রায় বিধ্স্ত-রথী মহারঘীরা পলায়িত-_ কুমারের রথ 
থেকে নিক্ষিপ্ত শরপ্রবাহে যেন নদীর স্থষ্টি হয়েছে! রাজা "পুত্রের 
কৃতিতবে পুলকিত, গৌরবান্বিত। এখনও শুধু অজু'নপুত্র বালক 
অভিমন্্যু একা যুদ্ধ করছেন” একথা শুনে যখন ভগবান্‌ বললেন-__ 
“তাহলে অন্ত সারথি প্রেরণ করুন, কারণ পাগ্ব ও যাদব-__এই ছুই 

ংশের তেজাগ্নি স্বরূপ অভিমন্ত্যকে দেখে বৃহন্নলা অভিভূত হয়ে 
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পড়বেন--তখন বিরাটরাজ ক্ষুব্ধভাবে বলে ওঠেন__ভীনম্ম দ্রোণ কর্ণ 
জয়দ্রথের মত বীরদের পর্ুদস্তকরে দিয়েছেন তিনি কি শুধুমাত্র 
অভিমন্ত্যর পিতৃপরিচ্ষ্বর ভয়েই তাকে পরাজিত করতে অসমর্থ হবেন ? 
কিন্ত সত্যিই কুমার উত্তরই কী এই বীরশ্রেষ্ঠদের রণবিষুখ করতে 
সমর্থ হয়েছিলেন ? কে এই সারথি বৃহন্নল। ? শ্মশান থেকে রথ প্রত্যাগত 
হতেই বা যুদ্ধের গতি পরিবত্তিত হলো! কেন ? কিভাবে সম্ভব হলো এই 
শত শত শরবর্ষণ ? ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে যিনি নিশ্চিত সেই ব্রাহ্মণ ভগবান্ই 
বাকে? অবশ্যই যথাকালে এই রহস্তের যবনিকা উন্মোচিত হবে । 
কৌরবদের গোগ্রহণের সমুচিত শিক্ষা দিয়ে ফিরে আসে 
কুমারের রথ। তখনই কুমার রাজসমীপে উপস্থিত হতে পারলেন 
না__কারণ তিনি যুদ্ধের বিবরণ ও সৈম্যদের কৃতিত্বের কথা লিপিবদ্ধ 
করতে ব্যস্ত থাকেন। রাজার আহ্বানে শুধু বৃহন্ললাই রাজসভায় 
আসেন__দূর থেকে ভগবান্‌্কে দেখেই শ্রদ্ধার সংগে তিনি ভাবেন__ 
যৌবন বর্তমান থাকা সত্বেও সন্গ্যাসব্রতধারী এই রাজা রাজ্যহীন 
হলেও শ্রীহীন নয়, রাজদগুধারণের পরিবর্তে ইনি সন্্যাসীর ত্রিদণ্ড 
ধারণ করেছেন। রাজা বিরাটের আদেশে বৃহন্নলা! রণবৃত্তান্ত বর্ণনা 
করতে উদ্ভত হতেই ভট প্রবেশ করে এক আনন্দ সংবাদ নিয়ে_ 
“ম্ভদ্রানন্দন অভিমন্ত্যু বন্দী হয়েছেন |, বৃহন্নলা বিশ্মিত__অতুলনীয় 
বীরত্বের অধিকারী এই বালককে কে বন্দী করতে সক্ষম! ভট 
জানায়, 'রাজার নবনিযুক্ত পাচকই অমানুষিক শক্তিতে অভিমন্ত্যুর রথ 
স্তব্ধ করে দিয়ে তাকে শুধুমাত্র বাহুবলেই বন্দী করে এনেছেন । 
কী যেন চিন্তা করে বৃহন্নলা আশ্বস্ত হলেন। কারণ বৃহনলার 
বাণের আঘাতে কৌরবরঘীরা যখন বিক্ষিপ্ত ছিন্নভিন্ন তখন 
কিশোর অভিমন্যু একাই নিভীকভাবে যুদ্ধ চালিয়ে যাচ্ছিলেন। 
সসম্মানে অভিমন্যুকে রাজসভায় আনার জন্তে আদেশ দিলেন রাজা । 
আুভব্রানন্দন অভিমন্থ্য' অবশ্যই আদরের পাত্র কারণ পাগুবজায়া 
্রীপদীর পিতা দ্রুপদের সংগে বিরাটের আত্মীয়তা আছে । আবার 
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কন্যার পিতা হিসাবে সম্ভাব্য জামাতা-তুল্য তরুণ অভিমন্যুকে 
অবহেল! করা চলে না । তাছাড়। পাগুবদের প্রতি শ্রদ্ধাশীল বিরাট- 
রাজ অজু নপুত্র অতিথি অভিমন্ত্যুর প্রতি যথাযোগ্য সমাদর প্রদর্শন 
করতে বাধ্য । অতএব অভিমন্থ্যুকে সভায় উপস্থিত করার জন্যে 
বৃহন্নলাই প্রেরিত হলেন। প্রথমে সেই পাচক-বেশধারী বলবান্‌ 
ব্যক্তি ও পরে অভিমন্তুসহ বৃহন্নলা প্রবেশ করে । অভিমন্থ্যর অন্তরে 
প্রশ্ন_বিশালবক্ষ-ক্ষীণকটি-বৃষক্ষন্ধ কে এই পুরুষ যিনি কোনো ক্লেশ 
ন! দিয়েই রথ থেকে আমাকে একহাতে তুলে এনেছেন? আবার 
বৃহন্নলাও তার মনে এই চিন্তা জাগায়-উমা বেশাশ্রিত শঙ্করের মত 
নারীবেশধারী এই ব্যক্তিই বা কে? বৃহন্নলা! তাকে নাম ধরে সম্বোধন 
করে মাতার ও মাতুল কৃষ্ণের কুশল জিজ্ঞাসা করায় এই নীচপদে 
নিযুক্ত কর্মীদের ধুষ্টতায় অভিমন্যু বিশ্মিত-_বিরক্ত। বিদ্রপের 
সংগেই তিনি বলেন__-“আপনি যেন পিতৃম্বলভ ভংগীতে আমার 
মাতার ও মাতুলের সংবাদ জিজ্ঞাসা করছেন? নাকি বিরাট নগরে 
বন্দীদের সংগে এই রকম অপমানজনক ব্যবহার করাই রীতি ! 
বালকের এই ক্রোধ অনেকের কাছেই কৌতুকাবহ। বৃহন্নলা 
ভৎসনার সুরে বলেন-_পরাজয়বরণ করে পিতা এবং মাতুল বংশের 
সম্মান তুমি উপযুক্ত ভাবেই রক্ষা করেছ” এই অভিযোগ খণ্ডনের 
জন্য অভিমন্থ্যর উত্তর-_-“আত্মস্ততি না করেও একথা বলা যেতে পারে 
যে নিহত সৈনিকদের দেহে বিদ্ধশরে লেখা নামই আমার সপক্ষে 
প্রমাণ । তবে যিনি রথ থেকে আমাকে তুলে আনেন তিনি অস্ত্রহীন 
ছিলেন বলে ক্ষত্রিয়ের ধর্ম অনুসারে সেই ব্যক্তিকে আঘাত করা 
সম্ভব হয়নি ।” একথাও সে ম্মরণ করিয়ে দেয়, “আমাকে যেমন বিনা 
অস্ত্রে বাহুবলে বন্দী করে আনা হয়েছে মধ্যমতাত ভীমণ তেমনি 
আমাকে বানুবলেই মুক্ত করে নিয়ে যাবেন। বালকের এই 
আত্মবিশ্বাস ও বীরতবপূর্ণ উক্তিতে ভগবান, বৃহন্নলা, ভীমকায় পাচক 
সকলেই সন্তুষ্ট হলেন_ রাজা বিরাটও মুগ্ধ । এবার কুমার উত্তর সভায় 
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উপস্থিত হলেন-_-সমস্ত রহন্তের জাল ছিন্ন করে তিনি বিরাট- 
রাজকে জানালেন__এখন পুজ্যতমের পুজা! করা উচিত ।”_-কিন্ত কে 
এই পুজ্যতম ?-_-কেন, এই যুদ্ধে ধীর সমস্ত কৃতিত্বই প্রাপ্য, সেই 
মহামান্য ধনঞয়ের? তিনিই তো শ্বাশান থেকে গাণ্তীব ধন্ু এনে 
বারিব্ণের মত শরবর্ধণে শক্রপক্ষকে ছত্রভঙ্গ করে দিয়েছেন। 
তার হাতে জ্যাঘাতের চিহ্ন দ্বাদশ বৎসর অব্যবহৃত হলেও এখনও 
বিদ্যমান ।” কিন্তু বৃহন্নলা পরিচয় অস্বীকারের চেষ্টায় বলেন__ 
“আসলে ও গুলি বলয়ের ঘধণের দাগ 1” এবার সবসমস্যার সমাধান 
করে দিয়ে ব্রাহ্মণ ভগবান্‌ জানালেন_-“আর আত্মগোপনের প্রয়োজন 
নেই, কারণ অজ্ঞাতবাসের কাল পূর্ণ” সকলেই এখন নিঃসন্দেহ যে 
__এই ব্রাহ্মণ বেশধারীই যুধিষ্ঠির, বৃহন্নলা ছদ্মবেশী অর্জুন ও ভীম- 
বলশালী পাচকই ভীমসেন__এ'দের প্রকৃত পরিচয় পেয়ে অভিমন্যু 
সসন্ত্রমে প্রণাম জানালেন । বিরাটেশ্বরও বলেন-_“সত্যপ্রতিজ্ঞ 
বারপাগুবদের বাসহেতু আমার বংশ ধন্য । তিনি যুদ্ধে কৃতিত্বের 
জন্যে অজুণনের উদ্দেশে উত্তরাকে দ্রান করেন_ কিন্তু অর্জু'ন-পুত্র 
অভিমন্ুর সংগে বিবাহের জন্যেই উত্তরাকে মনোনীত করেন। 
আজই প্রশস্ত তিথি। অতএব কুরু বৃদ্ধ ভীম্মের অনুমতি গ্রহণের 
জন্যে কুমার উত্তর কৌরব শিবিরে যাত্রা করেন। 

অভিমন্্যর বন্দী হওয়ার সংবাদ এসে পৌছায় কৌরব শিবিরে । 
ভীম্ম, দ্রোণ সকলেই ক্ষুব্ধ উদ্দিগ্ন। ছুর্যোধন যে-কোনো! মূল্যেই তাকে 
মুক্ত করে আনতে বদ্ধ পরিকর-কর্ণ তো অভিমন্যুকে রক্ষা করতে 
অসমর্থ হওয়ায় ধন্ুর্বাণ ত্যাগ করে বনগমনই শ্রেয় বলে মনে করেন । 
শকুনি অবশ্য নিরুদ্ধেগ! তার মতে পাগুবপুত্রের মুক্তির ব্যবস্থা 
পাণ্ডবেরাই করতে পারবে, অতএব চিন্তার বিশেষ কোনো কারণ 
নেই। কিন্তুকে এই সিংহ-শিশুকে জালে আবদ্ধ করল? সারথি 
অভিমন্যুর বীরত্বের বর্ণনা করে জানায়__এক অমিত বলশালী পুরুষ 
কর্তৃক অভিমন্থ্য ধৃত হয়েছেন-_ শুধুমাত্র তাঁর বাহুর ভরেই অশ্বগুলি 


পঞ্চরাত্র ২৫ 


গতিহীন ও রথ নিষ্ষম্প হয়ে পড়ে ভীম্ম দ্রোণের কাছে আর এই 
পুরুষের পরিচয় গোপন থাকে নাঁ_মহাবলী ভীমসেন ছাড়া এমন 
মহামান্ শক্তিধর আর কে হতে পারে! শকুনি অবশ্য এই যুদ্ধে 
পরাজয়ের ব্যাপারে পাগুবদের হস্তক্ষেপের সম্ভাবনা হেসে উড়িয়ে 
দিতে চান--কিন্তু দ্রোণ ও ভীম্ম ধনুকের টক্কার__অবিরাম শরবর্ষণ 
__ভীম্মের রথের শিরোদেশে লগ্ন প্রণামস্্চক তীরে মুদ্রিতনাম ইত্যাদি 
প্রমাণ থেকে নিঃসন্দেহ হয়েছেন যে বিরাট পক্ষে যোদ্ধা আর কেউই 
নয়_স্বয়ং গাণ্ডীবধন্বা অজুন। শকুনি এখনও চেষ্টা করে চলেন 
ব্যাপারটি মিথ্যা প্রতিপন্ন করতে এই অজুহাতে যে অর্জুন নামে অন্য 
কোনে সৈনিকের নিক্ষিপ্ত বাণ হতে পারে-_কারণ পাগুবদের অস্তিত্ব 
একবার প্রমাণিত হয়ে গেলে প্রতিজ্ঞ অনুসারে অর্ধরাজ্য দান করতে 
হবে, যেহেতু পঞ্চরাত্র শেষ হওয়ার আগেই তাদের সন্ধান পাওয়া 
গেছে । কিন্তু শকুনির এই প্রয়াস বেশীক্ষণ কার্যকরী হলো! না 
কুমার উত্তর দ্বারে উপস্থিত। যথাযথ অভিবাদনের পর যুধিটিরের 
পক্ষ থেকে তিনি জানতে চান__উত্তরা ও অভিমন্যুর বিবাহ কোথায় 
অনুষিত হবে_ হস্তিনাপুরে অথবা বিরাট নগরে ? অনুষ্ঠান বিরাট 
নগরেই সম্পন্ন হবে_এ কথাই স্বীকৃত হয়। পাগুবদের অস্তিত্ব 
সম্বন্ধে আর সন্দেহের অবকাশ থাকে না । দ্রোণের অভীষ্ট সংবাদ- 
প্রাপ্তি ঘটেছে-_অতএব তিনি হুর্যোধনকে তার প্রতিজ্ঞার কথা মনে 
করিয়ে দেন-__“ইত্যর্থং বয়মানীতাঃ পঞ্চরা ভ্রোইপি বর্ততে, ধর্মেণাবজিতা 
ভিক্ষা ধর্মেণৈব প্রদীয়তাম্‌ 1” 

যে উদ্দেশ্টে আমাদের এখানে আগমন তা এখন সিদ্ধ হয়েছে__ 
'পঞ্চরাত্র পূর্ণ হওয়ারও দেরী আছে ; অতএব ধর্মপালনের জন্তে যে 
ভিক্ষাদানের প্রতিজ্ঞা করেছিলে তা” ধর্মরক্ষার্থেই প্রদান কর।' 
স্ৃতরাং সত্যরক্ষার্থে ছূর্যোধন পাগুবদের জন্যে অর্ধরাজ্য ছেড়ে দিতে 
বাধ্য হলেন__কারণ 'মমৃতেহপি হি নরাঃ সর্বে সত্যে তিষ্ঠন্তি তিষ্ঠতি 1” 
সত্যরক্ষা করতে পারলে মৃত্যুর পরেও মানুষ অমরতা লাভ করে । 


মালবিকাগ্রিমিত্রম 


বিদিশাধিপতি অগ্নিমিত্র শৌর্ধে ও পরাক্রমে ইন্্রতুল্য; আবার 
নায়ক রূপেও তিনি বিদগ্ধ! অন্তঃপুরে তার একাধিক মহিষী-_ 
প্রধানা রাজ্জী ধারিণী, একদিন এক চিত্রফলকে অঙ্কিত ধারিণীর 
জনৈকা পার্্চারিণীর ছবি তাকে আকৃষ্ট করে-__কে এই অপরূপা ! 
যৌবন যার অঙ্গে সবে বাঁশীতে স্থুর তুলেছে- অথচ কৈশোরের 
পবিত্রতা যাকে দিয়েছে অনন্য বৈশিষ্ট্য । কামদেবের আসন যেন 
সবে পাতা হচ্ছে সলাজ বঙ্কিম কটাক্ষে স্করিত অধরে, বরতন্তুর 
লাস্তময় ভঙ্গিমায়! মোহিত হলেন রাজা; নবমধুলোভী মধুকর, 
সরস মধুপানের আশায় লুব্ধ হয়ে উঠলেন। কিন্তু এই পটে লিখা৷ 
ছবির স্বরূপ পরিচয় কি? 

অন্ুসন্গিৎস্থ অগ্নিমিত্র শুধুমাত্র এইটুকুই জানতে পারলেন যে 
রাণী ধারিণীর ভ্রাতা সীমান্তের ছুর্গরক্ষক বীরসেন এই বালিকাকে, 
ধারিণীর আশ্রয়ে প্রেরণ করেছেন । রাজ্ৰী একে নৃত্যগীতাদি কলা- 
বিদ্যায় স্থুনিপুণা করে তোলার দায়িত্ব অর্পণ করেছেন নাট্যাচার্য 
গণদাসের উপর । রাজপুরীতে আর এক নাট্যগুরু আছেন-__হরদত্ত। 
রাজবয়স্য বিদূষককে অগ্নিমিত্র তার চিত্তচাঞ্চল্যের কথা জানালেন । 
বিদূষক রাজার মালবিকা দর্শনের অভিলাষ পূরণের জন্যে আশ্রয় 
নিল এক কৌশলের । ছুই নাট্যাচার্ষের মধ্যে শ্রেষ্ঠত্বের অধিকার নিয়ে 
শুরু হলো বিবাদ । রাজ্জী ধারিণীর সঙ্গে সবদা বিচরণ করতেন এক 
বৌদ্ধ পরিব্রাজিকা_নাম পণ্তিত কৌশিকী; রাজদম্পতির অত্যন্ত 
সন্মানীয়া তিনি। তাৰ পূর্ব-পরিচয় এখনও অজ্ঞাত। এই পরি- 
ব্রাজিকার পরামর্শ অনুসারেই স্থির হলে। যে এক নৃত্যুসভার আয়োজন 


মালবিকাপ্লিমিন্রম ২৭ 
করে শিষ্যদের অভিনয়ের উৎকর্ষ অন্থুযায়ী নির্ধারিত হবে আচার্ধদের 
শ্রেষ্ঠত্ব। সকলেই সম্মত হলেন। 

যথাসময়ে শুরু হলো! প্রতিযোগিতা । রাজা অগ্মিমিত্র, রাজ্ৰী 
ধারিণী, পণ্ডিত কৌশিকী ও বিদূষক__-সকলেই দর্শক-মণ্ডপে উপবিষ্ট | 
প্রতীক্ষার উৎকণ্ঠায় রাজার প্রতিটি মূহুর্ত কাটে । বেজে উঠলো-_ 
মধুর মুদজ মুরজ মুরলী । যবনিকা হলো অপন্থত। ধীরপদবিক্ষেপে 
আচার্য গণদাসের পশ্চাদবন্তিনী মালবিকা প্রবেশ করেন মঞ্চে। 
রাজার্‌ প্রতিটি ইন্দ্রিয় ব্যগ্র! চিত্রে অস্কিতা মালবিকার চেয়ে 
সহত্রগ্তণে গরীয়সী শরীরিনী মালবিকা। আভরণের বাহুল্য না 
থাকায় প্রতিটি অঙ্গবৈশিষ্ট্যই সুপরিস্ষুট। যথার্থ নৃত্যোপযোগী 
অঙ্গসংস্থান__ক্ষীণকটি, গুরুনিতন্ব_স্থভৌল বাহুবল্লরী__গীনবক্ষ * 
__-লাবণ্যের যেন প্রতিমৃততি। অভিবাদনান্তে মালবিক! শুরু করে 
শাস্ত্রীয় অভিনয় ছলিক, সঙ্গে সঙ্গীত-_ 


হৃদয় রে তোর কেন আর আশ 
হুর্নভ প্রিয় তরে 

বাম আথি কেন ফু'রে বার বার 
বৃথা এ কামন। লয়ে । 

কতকাল পরে প্রিয়দরশনে 
জীবন ধন্য মানি, 

তৃষাতুরা আমি, অন্তরতম 
তোমারেই শুধু জানি । 


অগ্মিমিত্রের উদ্দেশেই যেন তার এই প্রেম নিবেদন । অতুলনীয় 
কুশলতার সঙ্গে মালবিকা নাট্যরস স্থপ্টি করেন। গণদাসের শ্রেষ্ঠত্ব 
সম্বন্ধে সকলেই নিঃসন্দেহ ৷ নৃত্য সমাপ্ত-_কিস্তু এখনই কি মালবিকা 
বিদায় নিয়ে চলে যাবেন অগ্মিমিত্রের দৃষ্টির অন্তরালে ? এগিয়ে 
এলো বিদুষক-_-অভিনীত নাট্যকলা সম্বন্ধে প্রশ্নের ছলে বিদায়- 


২৮ সংস্কৃত নাটকের গল্প 
মূহুর্তটিকে বিলম্কিত করে তোলে । অতৃপ্ত নয়নে রাজা পান করে 
চলেন মালবিকার রূপস্ধা ! কিন্তু তৃষ্ণা তার মেটে না রাজ্জীর 
আহ্বানে চলে যেতে হলো অন্তঃপুরে । 

মালবিকাই রাজার একমাত্র আরাধ্যা_আকুল হৃদয়ে তিনি 
মালবিকাকে কামনা করে চলেছেন ।-_ 


স্বান্তঃপুরবণিতাব্যাপারং প্রতি নিবৃত্তহ্ৃদয়স্ত ৷ 
সা বামলোচনা মে স্নেহস্তৈকায়নীভূতা ॥ 


বিদৃূষকসহ অন্তঃপুরস্থ প্রমোদ উগ্ানে আসেন তিনি অন্তরের 
কাতরতা ভূলতে । অপূর্ব শোভা! উদ্যানের । বসন্তের সৌন্দর্যলক্ষমী 
যেন রাজাকে বিমোহিত করার জন্তেই এমন নয়নাভিরাম রূপ ধারণ 
করেছেন__অশোকের উজ্জল রক্কিমা যেন তার অধরশোভা-_ 
কুরুবকের বর্ণাঢ্য সমারোহ যেন কপোলতলে পত্রলেখা । তিলফুলের 
উপর উপবিষ্ট ভ্রমর যেন রমণীকুলের ললাটে তিলকসজ্জার গর্বকে খর্ব 
করেছে। শ্রবণকে আনন্দ দিচ্ছে কোকিলের কুহুন্বর, আর 
স্পর্শস্ুখ বিধান করে চলেছে মৃছ্ধ মলয় পবন। মুগ্ধ হলেন 
রাজা । 

মালবিকাও এসেছেন সেই উদ্ভানে_ উদ্দেশ্য দেবী ধারিণীর প্রিয় 
রক্তাশোক বৃক্ষটিকে দোহদ দান। সুন্দরী যুবতীর পদাঘাতে অশোক 
বৃক্ষে দেখা দেয় মুকুল-_এই ছিল প্রচলিত ধারণা । দেবী স্বয়ং 
অসুস্থ হওয়ায় তার আদেশে মালবিকার উপরই এ দায়িত্ব অপিত 
হয়েছে । অন্তরাল থেকে মালবিকার আগমন লক্ষ্য করে বিদৃষক 
রাজাকে জানালো সে কথা । মালবিকা অবশ্য রাজা ও রাজবয়স্তের 
উপস্থিতি সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ । রাজাকে সেই নৃত্যস্ভায় দেখার পর 
থেকে মালবিকাও অনন্যহ্ৃদয়া। সখী বকুলাবলিকার অপেক্ষায় 
উপবেশন করেন শিলাতলে । ছুর্ভাগিনী মালবিকা নিজের দুঃসাধ্য 
আকাঙ্ক্ষার জন্য নিজেকেই ভর্খসনা করেন। 


মালবিকাগ্রিমিত্রম্‌ ২৯ 


হিঅঅ ! ণিরবলম্বণাদো অদিভূমিলজ্বিণো 
মনোরহাদে! বিরম, কিং মং আআসিঅ। 

“হে হৃদয় তোমার এই মনোরথ দূর কর-_এ শুধু সুউচ্চ স্থান 
লঙ্ঘনের ইচ্ছা তাই নয়_এই অভিলাষ সম্পূর্ণ অবলম্বনহীন । 
মালবিকার এই বিলাপ রাজাকে উৎফুল্প করে তোলে। সখী 
বকুলাবলিকা এসে মালবিকাকে মনোরম সঙ্জায় সঙ্িত করে। 
অন্তরাল থেকে সে ভূবনমোহনরূপ দেখে রাজা মোহাবিষ্ট, এদিকে 
সহচরী নিপুণিকার সঙ্গে রাজার অন্যতমা মহিষী ইরাবতী আসছেন 
প্রমোদ কাননে । প্রথমে তিনি ছিলেন 'রাজ্ভী ধারিণীর সথীমাত্র, 
পরে রাজানুগ্রহে__মহিবীর মর্যাদা লাভ করেন। মালবিকাদর্শনের 
পুর পর্যন্ত তিনিই ছিলেন রাজার প্রিয়তমা । মদস্থলিত চরণে তিনি 
রাজার অন্বেষণ করেন প্রমোদবিলাসের ইচ্ছায়। সহসা তার দৃষ্টি 
পড়ে বকুলাবলিকার দ্বারা সুসজ্জিত মালবিকার দিকে-_অন্তরে 
অনুভব করেন সহস্র বৃশ্চিকদংশন । দেবীর নুপুর মালবিকার পায়ে 
অশোকবৃক্ষে দোহদের প্রয়োজনে । কিন্তু তার চমক চূড়ান্ত পর্যায়ে 
পৌছতে তখনও বাকী । 

বকুলাবলিকা৷ ধীরে ধীরে রাজার প্রসঙ্গ উত্থাপন করে কৌশলে 
জেনে নেয় মালবিকার অন্তরের কথা । দৃতীরূপে রাজার প্রণয়- 
বাততাও জ্ঞাপন করে সলজ্জ! মালবিকাকে । তারপর অশোকপল্পবের 
কর্ণভূষায় শোভিতা' হয়ে মালবিকা রক্তাশোকে পদাঘাতে দোহদ 
দান করেন। সুন্দরীর পদাঘাত রাজার অন্তরকে কামনাতুর করে 
তোলে-_স-বিদূষক তিনি আবিভূতি হন মালবিকার সম্মুখে । 
পরিহাসচ্ছলে বিদূষক বলে--রাজার প্রিয় এই অশোক বৃক্ষে তুমি 
কিনা বী পায়ে আঘাত করলে? সরলা মালবিকা এই অভিযোগের 
পর রাজাকে সম্মুখে দেখে সন্ত্রস্ত । রাজা ছুহাতে ধরে তুললেন প্রণতা 
মালবিকাকে- প্রশ্ন করলেন_-অশোকবৃক্ষে দোহদদানের পরিশ্রমে 
তোমার কোমলপদে কোন আঘাত লাগেনি তো ? সচকিতা মালবিকা। 


৩০ সংস্কৃত নাটকের গল্প 


স্থানত্যাগের জন্ ব্যাকুল হয়ে উঠলেন- কিন্তু তার বিদায় নেওয়ার 
আগেই রাজা ব্যক্ত করেন তার অভীগ্সা। আর তো সম্ভব নয় ধৈর্য 
রক্ষা । অনন্যচিত্ত এই প্রেমিককে তোমার স্পর্শামৃত দানে ধন্য কর। 
স্পর্শামৃতেন পুরয় দোহদমস্তাপ্যনন্যরুচে' । অন্তরাল থেকে সমস্ত 
ব্যাপারই প্রত্যক্ষ করছিলেন ইরাবতী। আর নিজেকে সংযত 
করতে পারলেন না তিনি! সহসা আত্মপ্রকাশ করে বলে উঠলেন 
রাজ-প্রার্থনা যখন, পুরণ করা উচিত বৈকি, আর অশোককবৃক্ষে 
ফুল যদি নাও ফোটে, রাজার বাঞ্থাপুরণেই ইঠ্টসিদ্ধি অবশ্থাস্তাবী ৷ 
সকলেই চমকিত ! বকুলাবলিক! ও মালবিকা ত্বরিতগতিতে প্রস্থান 
করলেন । হতবুদ্ধি রাজা বিদূষককে প্রশ্ন করেন__এখন কি কর্তব্য? ? 
“কি আবার, পৃষ্টপ্রদর্শন*__বিদূষকের সহজ পরামর্শ । কিন্তু রাজাকে 
সেস্যোগ না দিয়েই আক্রমণের ভিতে এগিয়ে আসেন রাণী 
ইরাবতী। বাক্যবাণে জর্জরিত করে চলেন অগ্রিমিত্রকে, নিরুপায় 
রাজ আত্মপক্ষ সমর্থনের সুযোগটুকুও পাচ্ছেন না। অবশেষে 
ক্রু্ধা ইরাবতী আহতা ফণিনীর মতই রাজার সমস্ত অনুনয় 
আগ্রহ্া করে দর্পভরে স্মলিতবসনে নিক্্রান্ত হলেন। ইরাবতীর 
এই উগ্র অহমিকা, এমন কি রাজাকেও উপেক্ষা করার 
স্পর্ধা, মালবিকার প্রতি রাজার আকর্ণকে আরও তীত্র করে 
তুললো । 

অচিরে ইরাবতী সমস্ত ব্যাপারটি দেবী ধারিণীর কাছে নিবেদন 
করলেন। তখন রাজ্জীর নির্দেশে বকুলবালিকাসহ মালবিকাকে 
বন্দী করে রাখা হলো পাতালকক্ষে ৷ দ্বাররক্ষিণীর কাছে তার নাগমুদ্রা 
চিহিনত অংগুরীয়ক প্রদর্শন ব্যতীত মালবিকাকে মুক্ত করা চলবে 
না__এই ছিল তার আদেশ। মালবিকা-বিহনে রাজার অবস্থা 
হয়ে উঠলো খুবই শোচনীয় । অবশেষে বিদূষক এক উপায় স্থির 
ক'রে ফেলে। . ূ 

রাজা এসেছেন রাজ্জী ধারিণীর ।'কুশলবার্তা জানার জন্যে-_-তখন 


মালবিকাগ্মিমিত্রম্‌ ৩১ 


সহস৷ বিদৃষক প্রবেশ করল, মুখে কাতর আর্তনাদ-__রক্ষা করুন, 
রক্ষা করুন আমাকে সর্প দংশন করেছে, দেবী দর্শনে আসার জন্য 
উপহারের উদ্দেশে উদ্যানে পুষ্প সংগ্রহের সময়ই এই দুর্ঘটনা ঘটে 
গেল স্বভাবতই বিদূষকের প্রতি রাজ্জীর সহানুভূতির উদ্রেক 
হলো।। বিদূষকের অবস্থা ক্রমশ অবনতির পথে চলেছে দেখে 
তাকে বিখ্যাত বিষবৈদ্ের কাছে পাঠানো হলো । কিছুক্ষণ পরে 
প্রতীহারী এসে জানায়__-বৈদ্ বিষ দূর করার জন্যে নাগমুদ্রা 
প্রার্থনা করেছেন” কিন্তু কোথায় পাওয়া যাবে এই মুদ্রা? 
অবশেষে নিরুপায় হয়েই রাণী বললেন--“আমার এই অন্ুরীয়কে 
সর্পমুদ্রা খচিত আছে-_এইটি নিয়েই প্রয়োজন সিদ্ধ কর। রাজার 
ইঙ্গিতে অল্পক্ষণ পরে প্রতীহারী ফিরে এসে ধারিণীকে অন্দুরীয়কটি 
প্রত্যর্পণ করে জানালো-_“উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধ, বিদূষক আরোগ্যের পথে ॥ 
রাজা বুঝলেন বিদূষকের পরিকল্পনা অনুসারে স-সথী মালবিকা 
মুক্ত। মিলনোৎস্ুক রাজা কিছুক্ষণ পরেই উপস্থিত হলেন সেই 
সমুদ্র-গ্ৃহে, যেখানে বকুলাবলিকাকে সঙ্গে নিয়ে মালবিকা 
প্রতীক্ষারতা । 

সমুদ্রগৃহ-_-সরোবরের মধ্যস্থানে নিম্সিত শান্ত-শীতল প্রমোদকক্ষ__ 
ভিত্তিগাত্রে অস্কিত রাজা অগ্নিমিত্রের প্রেমবিলাসের চিত্র । সেই চিত্র 
দেখে মালবিকার চিত্ত উন্মনা। পার্থ অঙ্কিত যে স্ত্রীমূতির প্রতি 
রাজী একাগ্রলোচন-__কে সেই নারী? প্রশ্নের উত্তরে বকুলাবলিকা 
বলে ইনিই রাজার প্রিয়তমা মহিষী ইরাবতী, স্বভাবতই অপর নারীর 
প্রতি নায়কের আসক্তি দেখে নায়িকা-স্থলভ প্রেমকোপ স্চিত 
হলো মালবিকার অন্তরে-_তিনি স্থান ত্যাগ করে চলে যেতে উদ্যতা 
হতেই আত্মপ্রকাশ করলেন রাজা, সঙ্গে বিদূষক। মালবিকার 
অবস্থা “ন যযৌ ন তন্ডো। বকুলাবলিকা ও বিদূষক অন্তরালে গেলেন 
--রাজার সম্মুখে বিহ্বল! মালবিকা একা । এতদিনে বুঝি পূর্ণ হলো 
রাজার মনোরথ ! 


৩২ সংস্কৃত নাটকের গল্প 


ঠিক সেই সময়েই ইরাবতী আসছিলেন সমুদ্রগৃহের দিকে, উদ্দেশ্য 
ভিত্তিগাত্রে অঙ্কিত রাজার চিত্রে প্রণাম করে রাজাকে অবহেলা 
করার পূর্ব অপরাধের স্থালন। দ্বারে প্রহরারত বিদূষক নিদ্রামগ্ন » 
তার নিব্রাপ্রলাপ-_“মালবিকা ইরাবতীকে অতিক্রম করিও । কুপিত 
করে তোলে ইরাবতী ও তার সথীকে। সথী নিপুণিকা ভয় 
দেখানোর জন্যে বিদৃষকেরই বংশদপগুটি নিক্ষেপ করে তার ওপর 
_চমকিত বিদূষক আর্তনাদ করে ওঠে। “অবিহা, অবিহা, 
দববীকরো মে উপরিপরিপড়িতো ।৮ হায় হায়! সাপ কামড়ালে 
আমাকে । সচকিত হয়ে রাজা ছুটে আসেন-_ সর্প যদি রাজাকেও 
দংশন করে__এই আশঙ্কায় তাকে বাধা দেবার জন্তে ত্রস্তা মালবিকাও 
এগিয়ে আসেন; বকুলাবলিকা তাদের অনুসরণ করে। বিদৃষক 
এখন তার ভ্রম বুঝতে পেরে আশ্বস্ত হয়ে বলে-_-ও এটা 
আমারই লাঠি _আমি ভাবলাম, বুঝি মালবিকাকে মুক্ত করার 
প্রয়োজনে কেতকীর কাটায় আঙ্ুলে ক্ষত স্থপতি করে, রাজ্জীকে 
মিথ্যা সর্প দংশনের কথা বলে নাগমুদ্রা গ্রহণ করার অপরাধেই 
এই পরিণাম ঘটল । 

সমস্ত গোপনতারই তখন অবসান হয়েছে । ইরাবতী সহসা 
রাজার সামনে এসে বিদ্রপের স্বরে বলে ওঠেন_-“অবি নিবিবগ ঘম- 
পোরহে। দিবাসন্কেদো মিহুণম্ম” ?-_দিনের বেলায় অভিসার সার্থক 
হলো তো? সকলে স্তম্তিত। রাজা! ইরাবতীকে তুষ্ট করার চেষ্টা 
করেন- কিন্তু বৃথা প্রয়াস। মালবিকা ভীরু কপোতীর মতই ভয়ন্রস্তা, 
রাজা কিংকর্তব্যবিমূঢ। সমস্ত পরিবেশটিতে যেন বজপতনের 
বিহ্বলতা । সহসা প্রত্িহারী এসে জানায় ক্রীড়ারতা রাজকন্যা 
বস্থুলক্ষমী একটি পিঙ্গল বানরের তাড়নায় ভীত হয়ে অসুস্থ হয়ে 
পড়েছেন। রাজার সত্বর অন্তঃপুরে আসা প্রয়োজন । তখনকার 
মত সঙ্কটমুক্ত হলেন রাজা, ইরাবতীও বিদূষকসহ ব্যস্তভাবে রওন! 
দিলেন রাজ্ৰীর প্রাসাদকক্ষের দিকে । অজানিত লাঞ্ছনার আশঙ্কায়, 
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ভয়কম্পিত চিত্তে মালবিকা অপেক্ষা করতে থাকেন। কয়েক মুহুর্ত 
গেল কেটে- শোনা গেল আনন্দকলরব, মালবিকার দোহদ দানের 
ফল ফলেছে-_অশোকবৃক্ষ মঞ্জরিত। অতএব প্রতিশ্রুতিবদ্ধ রাজ্জী 
নিশ্চয় মালবিকার বাঞ্থ' পূর্ণ করবেন। আশা-নিরাশার দোলায় 
দোলে মন । 

অবশেষে দেখা গেল একদিন মালবিকাকে বস্ত্রালঙ্কারে স্ুসজ্বিতা 
করে দেবী ধারিণী পণ্তিত-কৌশিকী ও অন্যান্য পরিজনসহ সেই প্রমোদ- 
উদ্যানেই এসেছেন- রাজাকেও জানিয়েছেন আমন্ত্রণ। কী তার 
উদ্দেশ্য ? সকলেই কৌতুহলী । রাজা এলেন বিদূষকসহ | খতু বসন্ত 
এখন পরিণতির পথে ; কাননভূমিতে তাই শুরু হয়েছে ফুলের সমারোহ 
__শুধু অকালকুম্থমের শোভায় নয়নাভিরাম রূপ ধারণ করেছে রাজ্ছীর 
প্রিয় রক্তাশোক বৃক্ষটি । সর্বোপরি স্থাশোভিতা মালবিকার বনলক্ষ্মীর 
মতই অপূর্ব সৌন্দর্য রাজার নয়নে মোহজাল বিস্তার করে । মিলনের 
কামনা তাকে ব্যাকুল করে তোলে, কিন্তু ধারিণীর উপস্থিতির বাধা 
রজনীতে চক্রবাকের মতই তার বিরহ-যন্ত্রণাকে আরও দ্বিগুণিত করে 
তোলে । ইতিপুবে সংবাদ এসেছে_ শত্রু বিদর্তরাজ পরাজিত-_-এ 
বংশেরই এক রাজকুমার মাধবসেন, যিনি অগ্নিমিত্রের অনুগত ছিলেন 
বলে বন্দী হয়েছিলেন; তিনি মুক্ত, উপরন্ত পরাজিত রান্দ্য থেকে 
বহু ধনরত্বসহ সংগীতশিল্পনিপুণা ছুটি কন্তাও্ড এসেছে উপহারম্বরূপ । 
রাজার সম্মুখে তাদের আনা হলো । মালবিকাকে দেখে তারা যুগপৎ 
হষ ও বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে পড়ে । সম্বিৎ ফিরে পেয়ে অভিবাদন 
জানায় তারা নালবিকাকে । তাদের সসন্্রম ভাব লক্ষ্য করে 
রাজা প্রশ্ন করেন__কে এই কন্তা? বালিকাদ্য় জানাল, ইনিই 
বিদর্ভরাজোের অন্যতম উত্তরাধিকারী মাধবসেনের ভগিনী রাজকন্যা 
মালবিকা। মাধবসেন জ্ঞাতি শক্রর দ্বার! বন্দী হলে মন্ত্রী স্মৃতি ও 
তার ভগিনী পণ্ডতিত-কৌশিকী অগ্নিমিত্রের সঙ্গে বিবাহদানের উদ্দেশ্যে 
এঁকে বিদ্রিশায় আনছিলেন । কিন্তু তারপর কী হলো? রাজা ও 
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সমবেত সকলেই উৎসুক হয়ে ওঠেন। এগিয়ে আসেন পরিব্রাজিকা 
বেশধারিণী পণ্তিত-কৌশিকী ৷ তার পরিচয়ও প্রকাশিত হয়ে পড়ল-_ 
ইনিই মন্ত্রী সুমতির ভগিনী । তিনিই বিবৃত করেন ঘটনার বাকী 
অংশটুকু । মালবিকাসহ বিদ্িশাভিমুখে আগমনকালে পথে তারা 
দস্থ্যদূল কর্তৃক আক্রান্ত হন। মালবিকাকে রক্ষার প্রয়াসে প্রাণদান 
করেন স্মতি । মালবিকা হন অপন্ৃতা । জ্ঞান ফিরে পেয়ে পণ্ডিত- 
কৌশিকী মুত ভ্রাতার সংকারের পর মালবিকার সন্ধানে যাত্রা করেন। 
বিদিশায় এসে তিনি বৌদ্ধ ভিক্ষুণীর বেশ ধারণ করেন- রাজ- 
অন্তঃপুরে এসে দেখা পেলেন মালবিকার-_জানতে পারলেন, সীমান্ত 
দুর্গের সেনাপতি রাজ্জী ধারিণীর ভ্রাতা বীরসেন দস্ুদলের কবল থেকে 
মালবিকাকে মুক্ত করে ভগিনীর পরিচারিকারূপে প্রেরণ করেন 
বিদ্রিশায়, মালবিকার প্রকৃত পরিচয় অন্ঞাতই থেকে যায়। কিন্তু 
পণ্তিত-কৌশিকী সমস্ত ঘটনা এতদিন গোপন রেখেছিলেন কেন? 
রাজ্ৰীর প্রশ্নের উত্তরে তিনি জানালেন- মালবিকার পিতার জীবদ্দশায় 
জনৈক সন্াসী বলেছিলেন__“বৎসরমাত্রমিয়ং প্রেষ্যভাবমন্তভূয় ততঃ 
সদ্রশতর্তুগামিনী ভবিষ্যতি'__“এক বৎসরের দাস্থবৃত্তির পর এই বালিকা 
যোগ্য পতি লাভ করবে । সেই সময় এখন অতিক্রান্ত । ছুঃখের 
অমানিশ! অবসিত, সৌভাগ্যের সূর্য পুধাচলে। তাদের জন্য অপেক্ষা 
করছিল আরও আনন্দ-সংবাদ__কঞ্ঠুকীর আনীত পত্র পাঠ করে রাজা 
জানালেন- পুত্র বস্থমিত্র যুদ্ধে শক্ররাজগণকে পরাজিত করে যড্জীয় 
অশ্বকে নিরাপদে ফিরিয়ে এনেছেন, যজ্ঞের আয়োজন এখন সম্পূর্ণ । 
অনতিবিলম্বে সপরিবারে, রাজা অগ্রিমিত্রের যাওয়ার প্রয়োজন__এ 
সংবাদ পাঠিয়েছেন পুষ্পমিত্রযিনি সৈন্যবাহিনীর ভারপ্রাপ্ত 
অধ্যক্ষ এবং অগ্নিমিত্রের পিতা । পুত্র বস্ুমিত্রের বিজয়বার্তীয় 
রা্তী হুষ্টচিন্তে স্বামীকে বলেন-_“ইমং অজ্জউত্তো৷ পিঅণিবেদণাণুরুবং 
পরিতোসি অংগ পড়ীচ্ছৃহঁ_ “যে প্রিয় সংবাদ জানালেন তার 
উপযুক্ত পারিতোধিক গ্রহণ করুন”, এই বলে অবগুষ্ঠিতা 
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মালবিকাকে সমর্পণ করেন অগ্রিমিত্রের হস্তে। নায়ক-নায়িকার 
গ্রতীক্ষিত মিলন এতদিনে সাধিত হলো-নেমে এল 
নাটকের যবনিকা। দেবী ধারিণী যেন মেই মমুদরগামিনী বিশাল 
মোতম্ষিণী, যে ক্ষুদ্র নদীগলিকে নিজের সঙ্গে মিশিয়ে মিলিয়ে দেয় 
সাগরে। অন্যসরিতামপি জং সমুদ্রগা; গ্রাগ়ন্তাদধিমূ। 


বিক্রমোর্বশীয়ম্‌ 

রাজ! পুরূরবা সূর্যোপস্থান থেকে ফিরে আসছিলেন স্ত্যবন্রনা 
সেরে__হঠাৎ শুনতে পেলেন নারীকণ্ঠের মিলিত ক্রন্দনধবনি । যত 
অনুসন্ধানের পর জানলেন-__অপগ্নর৷ উর্বশী যখন কৈলাস পর্বত থেকে 
দেবপূজা সেরে ফিরছিলেন তখন “কেশি' নামে এক দৈত্য সখী 
চিত্রলেখাসহ তাকে হরণ করেছে-_তাই রস্তা প্রমুখ সথীদের এই 
বিলাপ । তৎক্ষণাৎ পুরূরবা ধন্ুর্বাণ ধারণ করে দৈত্যরাজের অনুসরণে 
যাত্রা করলেন। অগ্সরারাও এখন আশ্বস্ত, কারণ রাজা পুরূরবার 
বীরত্ব স্ুবিদিত। তার শৌর্ষের জন্য স্বয়ং দেবরাজ ইন্দ্রও তাকে 
এক সময় দৈত্যদের বিরুদ্ধে দেবসেনার নেতৃত্ব দিতে বাধ্য হয়েছিলেন । 
উদ্বিগ্রচিত্তে সবাই পুরূরবার প্রত্যাগমনের প্রতীক্ষায় মুহুর্ত গুনে 
চলে..শ স্বল্প পরেই তিনি ফিরে এলেন- সঙ্গে ভীতিবিহ্বলা উর্বশী 
ও সথী চিত্রলেখা ! পুরূরবার অসাধারণ বাহুবলেই সম্ভব হলো কেশির 
নিধন ও উর্বশীর পুনরুদ্ধার । অসামান্য রূপযৌবনবতী অগ্মরার কৃতজ্ঞ- 
দৃষ্টি রাজাকে স্পর্শ করে যায়_-রাজার অন্তরও সেই অতুলনীয় লাবণা- 
শোভায় বিষুগ্ধ_প্রথম দর্শনেই প্রেম! পুরুরবার কাছে দেবরাজ 
ইন্দের অভিনন্দন বহন করে আনেন গন্ধ চিত্ররথ। তার 
অভিনন্দনের উত্তরে পুরূরবা বলেন-_ইন্দ্রের প্রভাবের ফলেই এই 
ছুরহ কর্তব্য সাধন করা সম্ভব হয়েছে ।” লক্ষণীয় পুরূরবার বিনয়প্রকাশ 
__অনুৎসেকঃ খলু বিক্রমালঙ্কার৮__নভ্রতাই তো শৌর্ষের ভূষণ । 

উর্শীর কিন্তু আর সময় বাকি নেই-_তাকে এবার ফিরে যেতে 
হবে স্বস্থানে_ স্বর্গলোকে । সথীর মাধ্যমে রাজাকে বিদায় সম্ভাষণ 
জানিয়ে যাত্রা করেন উবশী- কিন্তু মন তো সরে না! “যেতে যেতে 
চায় না! যেতে, ফিরে. ফিরে চায় । ছলনার আশ্রয় নিয়ে রাজার দিকে 


বিক্রমোর্ধশীয়ম্‌ ৩৭ 
বারবার ফিরে তাকাচ্ছেন তিনি-_লতায় যেন জড়িয়ে গেল মুক্তাহারটি 
_ছাড়িয়ে নেওয়ার অবকাশে রাজার সঙ্গে আরেকবার দৃষ্টি-বিনিময় : 
হয়__ প্রেমিকের চক্ষু সহজেই পড়ে নিতে পারে প্রেমের ভাষা ! 
ছুজনের মনের বাসনা আর ছু'জনের কাছে গোপন থাকে না 
“উঠিল ফুটিয়া নীরব নয়নে” ! 

উর্বশীর বিদায়ের পর পুরূরবার অবস্থা অত্যন্ত করুণ-_রাজকার্ষের 
প্রতি তার বিতৃষ্ণা-_উদ্ভ্রান্তের মতই তিনি সেই নন্দনবাসিনীর জন্য 
হা-হুতাশ করে চলেন। এই অবস্থা দেখে বিদূষক তীকে নিয়ে 
আপেন প্রাসাদ-সংলগ্ন প্রমোদোগ্যানে- লতামগ্ডপস্থ প্রস্তরাসনে 
ছু'জনে উপবেশন করেন। খতুরাজ বসন্তের আবির্ভাবে উদ্যানের 
শোভা অতি অপরূপ ! কিন্তু প্রকৃতির এই সৌন্দর্য উর্বশী বিহনে 
রাজার মনকে আরও আকুল করে তোলে ! ওদিকে উর্বশীর কাছেও 
্ব্গস্খ তুচ্ছ মনে হয়__রাজা পুরূরবার সঙ্গে মিলনের আকাঙ্ক্ষা তার 
এতই প্রবল । অতএব স্বেচ্ছাবিহারিণী অগ্দর! স-সথী সেই উদ্যানেই 
চলে আসেন। তিরক্করিণী বিদ্যায় অদৃশ্য থেকে শুন্তে থাকেন 
রাজার বিলাপ । অবশেষে তিনিও একটি ভূর্জপত্রে লিখে ফেললেন 
নিজের মনের কথা- সেটি উড়ে এসে পড়ল রাজার সামনে । রাজা 
সাগ্রহে কুড়িয়ে নিয়ে পড়ে দেখেন__উর্বশীর পত্র ! 

বিরহ-বিশীর্ণা উর্শীর কাছে পারিজাত পুষ্পের কোমল শয্যা, 
নন্দনকাননের শীতল পবনও উষ্ণ বলে বোধ হচ্ছে-_একথাই তিনি 
জানিয়েছেন ছন্দোবদ্ধ পদবন্ধে | 

__ একি, এ যে তার মতই আকুলতা ফুটে উঠেছে প্রতি ছত্রে ! 
বারবার পড়েও আশ মেটে না। অবশেষে ওটি সফত্বে রক্ষা করতে 
বলেন বিদূষককে ।-_এইবার অবসর বুঝে চিত্রলেখা তার প্রতি 
উর্শীর গভীর আকর্ষণের কথা প্রকাশ করলেন_কি এক ছর্লভ 
আশায় তার হৃদয় কম্পিত__মেঘের আড়াল থেকে এবার বুঝি দেখা 
দেয় বিদ্যুৎ_কারণ 'প্রথমং মেঘরাজিদ্‌ শ্যতে__পশ্চা দিছযল্লতা ।" 
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রাজার আশা পূর্ণ করে এবার স্বয়ং উর্বশীই আত্মপ্রকাশ করেন__ 
উল্লাস ও বিন্ময়ে অভিভূত রাজা! সাদরে নিজের পাশে বসালেন__ 
বিমুগ্ধ বিস্ময়ে কেটে যায় কয়েকটি মুহূর্ত !.."1-."! কিন্তু হরিষে 
বিষাদ। বন্ুবাঞ্থিতি মিলনক্ষণের স্থায়িত্ব খুবই স্বপ্প__ নেপথ্য 
থেকে আদেশ ঘোষিত হয়__্বর্গসভায় দেবরাজ ইন্দ্র নাট্যগুরু ভরতের 
পরিচালনায় নাট্যাভিনয় দর্শন করবেন । অতএব বিদায় নিতে 
হ'লো ্বর্গনটী উর্বশীকে কর্তব্যের ডাকে । রাজার সামনে এখন আবার 
শুধুই অতল বিরহ-পারাবার। 

এই সঙ্কট-মুহ্র্তেই পুরূরবাপত্রী কাশীরাজ-ছ্ুহিতা এসে উপস্থিত 
সেই প্রমোদোগ্ঠানে। বিদৃষকের অসাবধানতায় সেই ভূর্জ- 
পত্রের লিখনটিও উড়ে গিয়ে পড়ে রানীর কাছে । বিদৃষক যখন ও?টি 
খু'জে পাওয়ার বৃথা চেষ্টায় ব্যস্ত তখনই রাজ্ঞী বিদ্রপ-কুটিল কে 
মহারাজকে বললেন-__-“এই যে আপনার সেই রাজকার্ষের প্রয়োজনীয় 
ভূর্জপত্র !”_রাজা হতবাকৃ্‌। বামাল ধরা পড়লে চোরের জবাব 
দেওয়ার আর কিই বা থাকে! রাজা সত্য গোপনের প্রয়াস পেলেও 
রানীর কাছে সবকিছু দিনের আলোর মতই পরিক্ষার । বিক্ষুব্ধ চিত্তে 
তিনি চলে যেতে উদ্ধত হতে রাজা অনুতপ্তভাবে তার চরণ ধরে 
অনুনয় করতে থাকেন। অন্তঃপুর-বিপ্লবকে কোন্‌ সাহসী পুরুষই 
বা ভয়না করেন! কিন্তু ক্রুদ্ধা, অপমানিতা রাজ্জী কোনোদিকে 
দৃক্পাত না করে সবেগে প্রস্থান করেন । 

স্বর্গে অভিনীত হচ্ছে নাট্যাচার্য ভরত রচিত লক্ষ্মীর স্বয়ংবর নাটক । 
নাম ভূমিকায় স্বয়ং উর্বশী। কিন্তু অভিনয়ের মধ্যেই তিনি ঘটালেন 
প্রমাদ__কমলার বাঞ্থিত পুরুষ রূপে পুরুষোত্বমের নাম উচ্চারণ করতে 
গিয়ে বলে ফেললেন-_-“পুরূরবাঁ” ৷ নাট্যাচার্য এই ভ্রান্তির জন্যে 
বিরক্ত হয়ে অভিশাপ দ্িলেন-_ন্বরগত্রষ্ট হও ।* দেবসভায় লঙ্জায় 
অপমানে নতশির উর্বশীকে দেখে দেবরাজের মনে সহানুভূতির সঞ্চার 
হ'লো-_ _শাপের গুরুত্ব কিছু লাঘব করার উদ্দেশে তিনি বললেন__ 


বিক্রমোর্বশীয়ম্‌ ৩৯ 


উর্বশী এখন মত্যে গিয়ে পুরূরবার সঙ্গে বাস করতে পারে, তবে 
পুত্রমুখ দর্শনের পর আবার তার স্বর্গবাসের অধিকার ফিরে 
আসবে | 

সন্ধ্যা সমাসন্না__পাখীরা ফিরেছে কুলায়ে-_ প্রদীপ জ্বলে উঠেছে 
ঘরে ঘরে_ধূপের ধোঁয়ায় প্রাসাদগুলি টাকা পড়ে যাচ্ছে ধীরে ধীরে । 
রাজ! দিনের কর্তব্য সমাধা করে এবার বিশ্রাম নেবেন-_এমন সময় 
কঞ্চুকী সংবাদ আনে-__'রাজ্ঞী ব্রতপালনের জন্তে চন্দ্র-রোহিণীর 
সংযোগ-মুহত পধস্ত রাজার সঙ্গে “মণি-হম্যে”র ওপর একত্র অবস্থানে 
ইচ্ছক |” আসলে পায়ে ধরে সাধা সত্বেও রাজাকে ইতিপুবে 
অবহেলা করে রানী এখন অন্ৃতপ্ত__তাই রাজাকে সন্তষ্ট করার 
জন্তেই তার এই প্রস্তাব। জ্যোৎস্সাপ্লাবিত সন্ধ্যার অপরূপ শোভা 
দেখতে দেখতে রানীর নির্দেশিত স্থানে উপস্থিত হলেন রাজা পুরূরবা 
__বিদুষকসহ রানীর প্রতীক্ষা করতে থাকেন-_কিস্ত তার অন্তর এক 
মুহুতের জন্যেও উর্বশীর চিন্তা থেকে বিরত হতে পারছে না-_বিদূষক 
তাকে আশ্বাস দিতে থাকেন_-উবশীর সঙ্গে আপনার মিলন 
ঘটবেই । 
এদিকে ন্বরচ্যুতা উবশী সথী চিত্রলেখাসহ অভিসারিকার বেশে 
পুরূরবার উদ্দেশ্ঠে যাত্রী করেছেন আকাশযানে। প্রাসাদশিখরে 
বিদুষকসহ উপবিষ্ট চিন্তামগ্র রাজা ক্রমশ তাদের দৃষ্টিপথে এলেন__ 
অন্তরাল থেকে তারা ছৃু'জনের কথাবার্তা শুনতে থাকেন । এই সময়ই 
রাজা সখার কাছে প্রকাশ করছিলেন উর্শী-বিহীন তার অবস্থার কথ। 
-_কু্ুমশষ্যা_ চন্দ্রকিরণ_ চন্দনের প্রলেপ- স্ুশীতল মণিরত্ব_-কিছুই 
তার দাহ জুড়ানোর পক্ষে যথেষ্ট নয়__সেই স্বর্গকন্যার জন্যে তার 
বাসনা এতই গভীর ।--এবার স্বয়ং রাজ্জী এসে উপস্থিত।. অন্থা 
নারীকে হৃদয় সমর্পণ করা সত্বেও রাজা স্বাভাবিক আভিজাত্যে পত্বীকে 
উপযুক্ত সম্মান প্রদর্শন করলেন। প্রথমে চন্দ্রের উদ্দেশ্টে অঞ্জলি 
দানের পর প্রসাদী মিষ্টান্ন বিতরণ করে রানী লুটিয়ে পড়লেন রাজার 
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পায়ে-__পতিপ্রাণা পত্রী স্বামীর গ্রীতির জন্যে ঘোষণা করেন__“অগ্ 
প্রভৃতি যাং স্তিয়মার্পুত্রঃ প্রার্থয়তে, যা চার্ষপুত্রস্ত সমাগমপ্রণয়িনী, 
তয়া সহ ময়! গ্রীতিবন্ধনেন বতিতব্যমিতি । “আজ থেকে যে নারীকে 
আর্ধপুত্র কামনা করবেন বা যে নারী তাকে প্রার্থনা করবেন তার 
সঙ্গে আমি গ্রীতির সম্বন্ধই জায় রাখব ।_ উর্বশীর সঙ্গে মিলনের 
প্রধান অন্তরায় অপগত হলো রানীর সম্মতিতে । পত্বীর বিদায়- 
গ্রহণের পর রাজা আবার ডুবে যান উর্বশীর ভাবনায়__সহসা' চোখের 
ওপর কার কোমল অগ্গুলির স্পর্শে চম্‌কে ওঠেন কে যেন পেছন 
থেকে এসে তার চোখ ছুটি চেপে ধরেছে! অভীষ্ট সেই স্পর্শ 
চিন্তে ভূল হয় না রাজার-_সাদরে উর্বশীকে বসালেন নিজের আসনে 
_ সঙ্গিনী চিত্রলেখা উর্শীকে তার হস্তে সমর্পণ করে অনুরোধ 
জানালেন-_“'আপনার ব্যবহার যেন একে স্বর্গ ও স্বজন-বিচ্ছেদের 
বেদনা ভুলিয়ে দিতে পারে ।'_বাঞ্ছিতাকে লাভ করে ধন্য হলেন 
রাজা পুরূরবা- চিত্রলেখা বিদায় নিলেন । 


মিলনসুখী দম্পতী নানাস্থানে ভ্রমণ করতে থাকেন-_ অবশেষে 
তারা উপস্থিত হ'ন গন্ধমাদন অরণ্যে, আনন্দে ছু'জনে নন্দনবনে 
বিহার করছিলেন_ কিন্ত তাদের সুখের নির্মল আকাশে ঘনিয়ে এলো 
হুঃখের কালো মেঘ । মন্র/কিনী তীরে এক বিদ্যাধর-কন্যার দিকে পুরূরবা 
দৃষ্টিপাত করেছেন__এই অপরাধে অভিমানক্ষুব্ধা উর্বশী তাকে 
পরিত্যাগ করে চলে যেতে যেতে হঠাৎ ঢুকে পড়েন কুমার কার্তিকেয়ের 
রক্ষিত অরণ্যে । নারীর প্রবেশ নিষিদ্ধ ছিল এই অঞ্চলে-_ফলে 
উর্শী পরিণত হলেন এক "্ঠ।মকান্তিময়ী লতায়। আর পুরূরবার 
অবস্থা ? তিনি উন্মাদের মতই খুঁজে বেড়াচ্ছেন হারানো প্রিয়াকে 
জল-স্থল-অন্তরীক্ষে__সর্বত্রই যেন তিনি দেখছেন তার প্রেয়সীর ছায়া ! 
আকাশে দেখা দিয়েছে ঘন মেঘ__তার ফাঁকে বিজলীর ছটায় বুঝি 
উর্বশীরই দিব্য কান্তি ঝল্সে উঠছে! জলসিক্ত রক্তবর্ণ কদলীপুষ্প 
তো নয়__এ বুঝি উর্বশীরই অভিমানরক্তিম সজল আখি । মানস- 
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সরোগামী হংসকুলের কলধ্বনিতে যেন বেজে চলেছে তারই নূপুর- 
নিকণ !__কিস্ত কোথায় উর্বশী! এ-সবই তো৷ রাজার ভ্রমমাত্র !__ 
নিজের দুর্ভাগ্যকে দায়ী করে বিলাপ করতে থাকেন তিনি-_হঠাৎ 
দেখতে পেলেন সামনে পড়ে আছে রক্তবর্ণের উজ্জ্বল এক রত্ুখণ্ড-_ 
নেপথ্য থেকে শোনা গেল কোনো খষির আদেশবাণী-_“বৎস, গ্রহণ কর 
এই সঙ্গমমণি, এর দ্বারাই বাঞ্চিত মিলন সাধিত হবে ।” সাগ্রহে 
সংগ্রহ করেন রাজী মণিটি-_অরণ্যের আরও দুর্গম অঞ্চলে প্রবেশ 
করেন হারানো প্রিয়ার অনুসন্ধানে একটি অপরূপ লতা-মুত্তির 
সামনে এসে থমকে দীড়ালেন রাজা__“কি অপূর্ব শোভা এই লতাটির 
_-এর অঙ্গে অঙ্গে যেন উর্বশীরই দেহলাবণ্য ! নিবিড় আলিঙ্গনে 
বুকে চেপে ধরেন লতাটিকে_ আবেশে তার চক্ষু মুদ্রিত ।_এ যেন 
প্রিয়তমার উষ্ণ কোমল দেহের স্পর্শ! কয়েক মুহূর্ত কেটে যায় 
_ চোখ খুলেই রাজা স্তস্তিত।__ন্যয়ং উর্বশী তার বক্ষোলগ্না । 
সঙ্গমমণির সংস্পর্শেই 'কুমারবনে' অনধিকার-প্রবেশের অভিশাপ 
দূর হলো-উর্বশী দেহ ফিরে পেলেন।--সব ভুল বোঝাবুঝি 
অবসানের পর ছু'জনে যাত্রা করলেন রাজধানীর উদ্দেশ্যে । 

রাজা পুরূরবা এবার রাজকার্ষের প্রতি মনোযোগ দিয়েছেন । 
একদিন প্রাতঃক্নানের পর প্রসাধনের সময় সঙ্গমমণিটি আনা হচ্ছিল 
তার ধারণের জন্যে--এমন সময় এক লুব্ধ শকুনি রক্তবর্ণ মণিটিকে 
মাংসখণ্ড মনে করে ছে মেরে নিয়ে উড়ে চলে গেল্‌ বহুদূরে__রত্ুটি 
উদ্ধারের সব চেষ্টাই ব্যর্থ হলো । সকলেই যখন নিরাশ হয়ে পড়েছে 
তখন ঘটল এক আশ্চর্য ঘটনা_-কোনো অজ্ঞাতনামা তীরন্দাজের 
তীরবিদ্ধ হয়ে মণিসহ পাখীটি পড়ে গেল ভূমিতে । রাজার লোকেরা 
তীর ও মণিটি নিয়ে আসে রাজার কাছে। তীরের পেছনে লেখা 
নামল বা! পুরূরবার পুত্র আয়ুস্;-__সকলেই বিস্মিত! এই সময় 
এক সন্ন্যাসিনী একটি বালককে নিয়ে উপস্থিত। পুরূরবার অন্তর 
বাৎসল্যে ভরে ওঠে এই অজ্ঞাতপরিচয় বালককে দেখে-_তার নিজের 
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সঙ্গে কী অস্ুত সাদৃশ্য ! ধীরে ধীরে তাপসী পরিচয় প্রকাশ করেন__ 
জন্মদানের পর উর্বশী সন্তানকে খধির আশ্রমে এই তাপসীর তন্বাব- 
ধানেই রেখে আসেন-_কারণ ইন্দ্রের আদেশ ছিল রাজা পুরূরবা 
পুত্রমুখ দর্শন করলেই উর্বশীকে ফিরে যেতে হবে ব্বর্গে। পাছে 
পুরূরবার বিরহ সহ করতে হয়__-তাই এই ছলনা । উর্বশী সাধারণ 
মানবী নন, দৈবী ক্ষমতার বলে সন্তানলাভের ব্যাপারটি তিনি অনায়াসে 
পুরূরবার কাছে গোপন করতে পেরেছিলেন। কিন্তু শেষপর্যন্ত 
গোপনতা রক্ষা করা গেল নাঁ-_তীরটির মাধ্যমে ব্যাপারটি প্রকাশিত 
হয়ে পড়ল। অতএব আবার হরিষে বিষাদ! পুত্রপ্রাপ্তির 
আনন্দকে ছাপিয়ে উঠল আসন্ন প্রিয়া-বিচ্ছেদের বেদনা । শান্ত 
পদক্ষেপে অশ্রুসজলনেত্রে প্রবেশ করেন উর্বশী-এবার এসেছে 
তার বিদায়ের লগ্ন, কারণ রাজা এখন পুত্রমুখ দর্শন করেছেন । পুত্র 
আয়ু সাগ্রহে জনক-জননীর চরণ বন্দনা করে। কিন্তু পুরূরবার দুঃখের 
বুঝি তুলনা নেই__এ যে সব পেয়েও হারানো । জীবনপাত্র যখন 
কানায় কানায় পূর্ণ হতে চলেছে তখন রূঢ বাস্তবের আঘাতে তা চর্ণ- 
বিচুর্ণ। 

ঠিক এই সময়েই খষি নারদ ব্বর্গ থেকে এসে উপস্থিত__না জানি 
স্র্গ থেকে আবার কোন্‌ বার্তী বয়ে আন্লেন। দেবধি আবার ইন্দ্র 
সংবাদ জানালেন-_দস্থ্যদলনের প্রধান সহায় রাজা পুরূরবার মনস্তাপ 
ঘটাতে দেবরাজ অনিচ্ছুক, অতএব যতদিন ইচ্ছা উর্বশী সপুত্র রাজার 
কাছে থাকৃতে পারেন । শুধু তাই নয়, পুত্র আয়ুর অভিষেকের উপযুক্ত 
আয়োজন-উপহারও তিনি পাঠিয়ে দিয়েছেন । সব সমস্তার সমাধান 
হলো । নারদ কর্তৃক যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত হয়ে গুরুজনদের প্রণাম 
জানালেন কুমার আয়ু । রাজপরিবারের জয়গানে মুখর হয়ে উঠল 
চারিদিক। 


অভিজ্ঞানশকুন্তলম্‌ 


যুগয়াবিলাসী রাজা হুয্যন্ত মুগয়ার উদ্দোশ্ঠে যাত্রা করেছেন । এক 
ধাবমান হরিণকে অনুসরণ করে বহুদূর চলে এসেছেন-_সঙ্গের লোকজন 
সব পিছনে পড়ে গেছে। সারথি ক্রমশঃ রথের বল্পা ছেড়ে দেয়__ 
বায়ুবেগে ছুটে চলে রথ__এবার বাণের নাগালের মধ্যে পেয়েছেন 
হরিণটিকে-_তীর নিক্ষেপ করতে উদ্যত হতেই শোনা গেল সাবধান- 
বাণী-__“***আশ্রমম্বগোহয়ং ন হন্তব্যো ন হস্তব্য?-__-মারবেন না, 
মারবেন না এই আশ্রমমূগকে ।”_ এগিয়ে আসেন তাপসেরা, তারা 
বলেন-_ -তুলারাশিতে অগ্নিসংযোগের মতই এই কোমল মুগদেহে তীক্ষ 
বাণ নিক্ষেপ করা উচিত নয় । তপম্বীর প্রতি শ্রদ্ধাশীল রাজা 
তৎক্ষণাৎ বাণ সংবরণ করেন ;এ'দের কাছ থেকে জানা গেল-__ এখানেই 
মালিনী নদীর তীরে খষি কথ্ের আশ্রম । তিনি কন্তাকে অতিথি 
পরিচর্যার দায়িত্ব অর্পণ করে সবেমাত্র সোমতীর্থে গেছেন কন্তারই 
মঙ্গলবিধানের উদ্দেশ্যে । তপোবনে আতিথ্য গ্রহণের জন্যে রাজাকে 
আহ্বান জানিয়ে তারা বিদায় নিলেন যজ্জীয় সমিধ সংগ্রহের 
প্রয়োজনে । 

রথ ও.'রাজসঙ্জী দূরে রেখে নম্রভাবে তপোবনে প্রবেশ করেন 
রাজা ছ্য্ন্ত_প্রথমেই দক্ষিণ বাহু স্পন্দিত হলো-__এই লক্ষণ তো৷ 
পতীলাভের সূচক ! কিন্তু ব্রন্ষচর্য যেখানে অবশ্য পালনীয় সেই 
তপোবনে এই লক্ষণ ফলপ্রস্থ হওয়ার সম্ভাবনা কোথায় ?--ইদো 
ইদৌ সহীও_“এই যে এইখানে সখি"! কাছেই যেন নারীকণ্ঠের 
আহ্বান শোনা যাচ্ছে! কৌতৃহলী হয়ে উঠলেন রাজা গাছের 
আড়ালে আত্মগোপন করে দেখতে পেলেন-_ রূপ-লাবণ্যময়ী সমবয়সী 
তিনটি তরুণী আশ্রম-তরুর আলবালে জলসেচনে ব্যস্ত । গোপনে 
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শুনতে থাকেন তাদের আলাপ- প্রথম সখী বলে- পিতা কথ্থের কাছে 
কন্যা শকুস্তলার চেয়ে আশ্রমবৃক্ষগুলি নিশ্চয় প্রিয়তর-_নাহলে কি 
আর কুম্বমকোমলা তোমাকে এই জলসেচনের মত কাজে নিযুক্ত 
করে যান? 

_-না, নাঃ অনস্থুয়া, শুধু এজন্তেই নয়, আমিও তো এদের 
সহোদরের মতই দেখি” । রাজা বুঝতে পারেন ইনিই কণ্থত্ুহিতা 
শকুন্তলা ৷ সত্যিই, এই সুকুমারতন্থ তরুনীকে কঠোর আশ্রমধর্ম পালনে , 
নিযুক্ত করে খষি যেন পদ্মের পাপড়ি দিয়ে শমীগাছের শক্ত ডাল 
কাটবার চেষ্টা করছেন । এই তপোবন-কন্তার অপরূপ তন্ুশ্রী রাজাকে 
মুগ্ধ করে- শৈবালযুক্ত কমলিনীর মত, কলঙ্কবিভূষিত চন্দ্রের মত 
বন্ধলবসনা শকুন্তলার দেহকান্তি যেন আরও নয়নাভিরাম হয়েছে ! 
নবযৌবনবতী শকুন্তলা পুষ্পিতা লতার মতই মনোরম । জলদানের 
সময় লতা থেকে একটি ভ্রমর তার মুখের দিকে উড়ে আসতে থাকে 
অনেক চেষ্টা সত্বেও কিছুতেই তাকে নিষ্কৃতি দিচ্ছে না দেখে 
ব্যতিবাস্ত শকুস্তলা বলে বসেন__-“আমাকে এই ছুষ্ট মধুকরের হাত 
থেকে রক্ষা কর। সখীর! পরিহাস করে বলে-ছুষ্টের দমনকর্তী 
রাজ! দুষ্যন্তকে ডাক । রাজ বুঝতে পারেন__আত্মপ্রকাশের পক্ষে 
এইটিই উপযুক্ত সময়। বারদর্পে এগিয়ে এসে তিনি বলেন-__পুরু- 
বংশীয় রাজার শাসন সত্বেও কোন্‌ হুবিনীত অবলার উপর অত্যাচারের 
স্পর্ধা রাখে !”-সহসা এক অপরিচিত আগন্তকের আগমনে সখীরা 
চমকিত- অনস্থয়া জানায়___“অন্যকিছু নয়, ভ্রমরের উপদ্রবই এই 
কাতরতার কারণ । কিন্তু কে এই রূপবান্‌ অথচ গন্ভীরাকৃতি পুরুষ ? 
অতিথিকে অভ্যর্থনার উপযুক্ত আয়োজনের জন্যে শকুস্তলাকে কুটিরে 
পাঠাতে চায় সথীরা- কিন্তু ইতিপূবেই শকুস্তলার লাবশ্যে রাজ বিমুগ্ধ 
_ শকুম্তলাও এই আগন্তকের দর্শনমাত্রেই “তপোবন-বিরোধী বিকার" 
প্রাপ্ত হয়েছেন। অতএব রাজার আগ্রহে সকলেই ছায়াশীতল সপ্তপর্ণ 
বৃক্ষের বেদিকাতে উপবেশন করেন । এবার সমীরা সসন্ত্রমে আগস্তকের 
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পরিচয় জিজ্ঞাসা করেন- ্য্ান্ত নিজের প্রকৃত পরিচয় গোপন করে 
জানালেন_পৌরব রাজা কর্তৃক তিনি শাসনকার্ষে নিযুক্ত ; আশ্রম- 
জীবন নিধিত্ব কিনা জানার জন্যই তার আগমন । ইতিমধ্যে শকুস্তলার 
শৃঙ্গারনূচক হাবভাব সথীদের পরিহাসপ্রবণ কোরে তোলে-_তারা বলে 
_খিষি কথ্থ আজ যদি আশ্রমে উপস্থিত থাকতেন তা হলে এই বিশিষ্ট 
অতিথিকে নিজের জীবনসর্বন্ধ দান করতেও বিমুখ হতেন না” । রাজার 
মনেও শকুন্তলা সম্বন্ধে নানা জিজ্ঞাম্ত-__'ধষি কথ তো আজীবন 
্রহ্মচর্যব্রতধারী, তবে শকুন্তলার জন্ম কিভাবে সম্ভব হলো ? 

অনস্ুয়া শকুন্তলার জন্মকাহিনী বিবৃত করে বলে-_রাজধ্ি 
বিশ্বামিত্র কঠোর তপশ্র্ধা শুরু করায় উদ্ঘিগ্ন দেবতারা যথারীতি 
তপোভঙ্গের জন্তে অপ্নরা মেনকাকে প্রেরণ করেন_-এ'দেরই কন্া। 
শকুন্তলা জন্মের পর পরিত্যক্ত হ'লে খষি কথ্থই পালন করেছেন ।' 

_-কিন্ত এঁকে কি খধি ব্রহ্ষচর্ধেই দীক্ষিত করবেন, ন। বিবাহ 
দেবেন? সখীরা জানায়__"ম্্‌পাত্রে কন্তাদানই খধষির অভিপ্রেত” | 
উৎসাহিত হয়ে উঠলেন দ্ুঘ্স্ত-_তা"হলে অপ্নরাকন্া শকুন্তলাকে 
পত্বীরপে কামনা করায় কোনো নীতিগত বাধা নেই ! সখীদের উক্তিতে 
কৃত্রিম কোপে" শকুন্তলা যখন চলে যেতে উদ্যত, সখীরা তখন তাকে 
জোর করে ধরে রাখে প্রিয়ংবদ! বলে-'আমার কাছে তোমার 
দু'টি গাছে জল দেওয়ার খণ আছে-_আগে নিজেকে খণমুক্ত কর 
তারপর যেতে পাবে 1, অদর্শনের আশঙ্কায় ছুয্যন্ত নিজ অন্গুরীয়ক দানে 
পরিশ্রান্তা শকুন্তলাকে খণমুক্ত করতে চাইলেন। এই অন্থুরীয়কে 
উৎকীর্ণ রাজা দ্য্যন্তের নাম দেখে সকলে বিশ্মিত। সত্য গোপানের 
জন্তে রাজা তাড়াতাড়ি বলেন_-“অন্য কিছু চিন্তার কারণ নেই, এটি 
মহারাজকর্তৃক প্রদত্ত” কিন্ত তার এই গোপনতা রক্ষার প্রয়াস 
বোধহয় সফল হলো না। প্রিয়ংবদা বলে-__শিকুস্তলে, তুমি 
তাহলে এই মহাশয়, অথবা স্বয়ং মহারাজের দ্বারাই খণমুক্ত হলে । 
বেশীক্ষণ স্থায়ী হলো না এই মধুর আলাপের অবসর__ নেপথ্য থেকে 
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ঘোষণা শোনা গেল-_মৃগয়াবিহারী রাজা হুষ্যন্তের সসৈম্তে আগমনে 
আশ্রমে বিশৃঙ্খল। দেখা দিয়েছে-_দস্তে লগ্ন ভগ্ন বৃক্ষশাখা! ও পদতলে 
আবদ্ধ ছিন্ন লতাপাশসহ এক মত্ত মাতঙ্গ দানবের মতই আশ্রমজীবন 
লগ্ুভগ্ড করে দিয়ে সবেগে এগিয়ে আসছে:*"” বাধ্য হয়েই সসখী 
শকুন্তলাকে কুটিরের দিকে ফিরে যেতে হয়। রাজাও আশ্রমের 
শাস্তিভঙ্গ না করার জন্যে তার সৈন্যবাহিনীকে সংযত করার প্রয়োজন 
অনুভব করেন। যাওয়ার সময় শকুস্তলা-_পায়ে কুশের কাটা ফুটেছে 
এই অজুহাতে, কখনও বা গাছের ডালে জড়িয়ে-যাওয়া বন্ধল মুক্ত 
করার ছল করে পিছন ফিরে রাজার দিকে বার বার দৃষ্টিপাত করতে 
থাকেন । কর্তব্যের আহ্বানে রাজাকেও বিপরীত দিকে যেতে হয়। 
কিন্তু মন চলে যেতে থাকে শকুন্তলার উদ্দেশ্যে । 

রাজবয়স্ত বিদূষক অরণ্যজীবনে অস্থির হয়ে উঠেছে-_বন্যজন্তদের 
সঙ্গে বিচরণ, অনিয়মিত আহার-নিদ্রী তার আর সহ হচ্ছে না। তাই 
রাজাকে আসতে দেখে তার করুণা উদ্রেকের জন্যে হাড়গোড় ভেঙে 
যাওয়ায় শরীর বাকা হয়ে গেছে__এইরকম ভাণ করে দাড়িয়ে রইল । 
রাজা এসে তার এই অবস্থার কারণ জিজ্ঞাস! করামাত্র সে রাজাকেই 
দায়ী করে-_মৃগয়ার জন্যে ঘ্বুরে ঘুরেই তার এই অবস্থা । তাকে 
আশ্বাস দিলেন রাজা বগয়! আপাতত পরিত্যক্ত হলো । মুগয়ার 
ব্যবস্থাপক সেনাপতিকে ফিরে যেতে হয় ক্ষুঞ্ন মনে; বিদূষক অবশ্য 
এই সিদ্ধান্তে খুবই আনন্িত। এবার নিভৃতে বিদূষকের কাছে দত্ত 
শকুন্তলার রূপ বর্ণনা করে বলেন- বিধাতা যেন প্রথমে ছবি একে 
নিয়ে পরে তাতে প্রাপপ্রতিষ্ঠা করেছেন__কিংবা স্যপ্তির সমস্ত 
সৌন্দর্য আহরণ করে তিলোত্তমার পর শ্রেষ্ঠ নারীন্যগি রূপে এই 
মানসী প্রতিমাকে গড়ে তুলেছেন ।***অনান্ত্রাত পুষ্পের মত, অনাস্বাদিত 
মধুর মত, অনাবিদ্ধ রত্ের মত, পুণ্যের অথণ্ড ফলের মতই ইনি এখনও 
পবিত্র কৌমার্ধে অধিষ্ঠিতা। না জানি কোন্‌ ভাগ্যবান বিধির বিধানে 
এঁকে লাভ করতে সমর্থ হবে! কিন্তু রাজার প্রতি শকুস্তলার 
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মনোভাব কি? বিদূষকের প্রশ্নের উত্তরে রাজা শকুন্তলার সব 
হাবভাব লীল! চাঞ্চল্যের কথা প্রকাশ করে বলেন। সব শোনার পর 
বিদুষকের মন্তব্যঃ “তবে আর কি, তপোবন তো! উপবনে 
পরিণত হয়ে গেল'। তাদের এই কথাবার্তার মধ্যেই রাজমাতার 
আদেশ নিয়ে রাজধানী থেকে হঠাৎ দূত উপস্থিত-_পুত্রপিণ্ু-পালন 
ব্রতের উদযাপনের দিন অবশ্যই পুত্র দুয্ম্তকে রাজধানীতে উপস্থিত 
থাকতে হবে ।”_রাজার এখন উভয়সঙ্কট__একদিকে শকুন্তলার 
আকর্ষণ, অন্যদিকে মাতৃআজ্ঞা ! অনেক চিন্তার পর তিনি সমস্যার 
সমাধান খুঁজে পেলেন__“সখা বসস্তককে তো মা পুত্ররূপেই গ্রহণ 
করেছেন” । অতএব “সখা, তুমিই তবে মাতৃক্রিয়। সম্পাদনের জন্তে যাত্রা 
কর-__আমাকে যাগযজ্ঞের বিদ্ব দূর করে আশ্রমের প্রতি কর্তব্য পালন 
করতে হবে ।” ইতিপুে কণ্-শিশ্তরা এসে রাক্ষসদের হাত থেকে যঙ্ঞ- 
রক্ষার আবেদন জানিয়ে গিয়েছিল । রাজভ্রাতার উপযুক্ত সম্মানে 
সমস্ত সৈম্যদলসহ বিদূষক রওনা হলো রাজধানীর দিকে । পাছে 
শকুন্তলার কথা বিদূষক অন্তঃপুরে বলে বসে এই আশঙ্কায় রাজা 
যাওয়ার আগে তাকে সাবধান করে দিলেন__-“*"-পরিহাসবিজল্লিতং 
সখে পরমার্থেন ন গৃহ্যতাং বচঃ |” শিকুম্তলার বিষয় সম্পূর্ণ পরিহাস 
করে বলেছিলাম; সত্যি বলে মনে কোরো না । বিদৃষকও 
একথাই স্বীকার করে নিয়ে হষ্টমনে রওনা হ'লো। মুক্তির নিঃশ্বাস 
ফেলেন দুয্ন্ত-_শকুস্তল! বাপারে মনোনিবেশের এখন অবাধ অবকাশ । 

দুত্ন্তের শক্তিপ্রভাবে তপস্তা-বিদ্কারী অরণ্যচরেরা দূরীভূত__ 
আশ্রমকার্য নিধিত্ব হওয়ায় তাপসেরা সন্তষ্ট ; কিন্তু শকুস্তলাকে না 
পাওয়া পর্যন্ত হুষ্যন্তের মনে শান্তি নেই। বাঞ্থিতার দর্শনলাভের 
আশায় তার অন্তর আগ্রহে অধীর! কোথায় গেলে পাওয়া যাবে 
প্রিয়তমার সান্নিধ্য ! নিদাঘ-দ্িপ্রহরে মালিনী নদীর তীরে লতাকুঞ্জের 
শ্বীতল পরিবেশে তার অবস্থান সম্ভব__অতএব দ্ষ্স্ত এ দিকেই 
অগ্রসর হলেন। ভুল হয়নি তার অন্ুমান-_-লতাকুঞ্জের পথে পায়ের 
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চিহ_এগিয়ে চলেন রাজা । সার্থক তার প্রয়াস কুঞ্জের অভ্যন্তরে 
শোনা যাচ্ছে নারীকষ্ঠের আলাপ । উৎসুক রাজা কান পাতলেন-__ 
মদনবাণে আহতা নায়িকার অবস্থাও শোচনীয়__পদ্মের মুণাল, চন্দনের 
অন্ুলেপন, তালপত্রের বীজন_ কোনো কিছুই তার বিরহতাপ দূর 
করতে পারছে না-_সখীর! বিমুঢ-_কি করা যায়? একমাত্র বাঞ্ছিতের 
সঙ্গে মিলনেই এই ক্লেশ দূর করা সম্ভব । অতএব সখী পরামর্শ দেয়__ 
“.-চিন্তেহি দাব কিম্পি ললিঅ-পদ-বন্ধণং--*?। “নিজের অবস্থা বর্ণনা 
করে সুন্দর পদবন্ধ রচনা কর__আমরা সেটি আশ্রমের আশীবাদী 
নির্মাল্যের সঙ্গে রাজার কাছে পৌছে দেব। কোমল পদ্মপাতায় 
নখরচিহ্কে লিখলেন শকুন্তলা__“হে নিষ্ঠুর, তোমার অন্তর আমার অজ্ঞাত, 
কিন্ত তোমাতে সমপিতপ্রাণ আমাকে কামদেব উত্তাপে অভিভূত 
করেছেন-.-” রাজা আর অন্তরালে থাকতে পারেন না । এগিয়ে 
এসে বলেন__অিয়ি স্তনকে, কামদেব তোমাকে যদি শুধুমাত্র উত্তপু 
করে থাকেন তো আমাকে সম্পূর্ণ দগ্ধ করে ফেলেছেন । প্রাথিত জন 
সামনে উপস্থিত! সখীরা হৃষ্ট; শকুন্তলাও উঠে বসে শিষ্টাচার 
প্রদর্শনের প্রয়াস করেন, কিন্তু তার শরীরের অবস্থা দেখে তাকে 
নিষেধ করে পাশেই শিলাতলে রাজা উপবেশন করেন । সখীরা এবার 
শকুন্তলার মানসিক অবস্থা রাজাকে বিশদভাবে বুঝিয়ে বলেন_ 
“আপনার চিন্তাতেই স্খীর এই দশা ।-."রাজারা সাধারণতঃ বহুপত্রীক, 
কিন্তু আমাদের সখী যেন আত্মীয়দের ছুঃখের কারণ না -হন-_সেই 
ব্যবস্থা করুন--.।” রাজা তাদের আশ্বস্ত করে বলেন--আমার বংশের 
প্রতিষ্ঠার কারণ ছুটি-_-এক সমুদ্রমেখলা বন্ুমতী, অপরা শকুন্তলা 
নিশ্চিন্ত মনে সখীরা রাজার কাছে সলজ্জা শকুস্তলাকে রেখে হরিণীর 
সন্ধানের ছলনায় বিদায় নিল। ত্রীড়াবনতা শকুস্তলা! অসহায়া, কিন্তু 
স্বয়ং পৃথিবীশ্বর তো তার কাছে উপস্থিত! শকুন্তলা! চলে যেতে চান 
__কিন্ত রাজা তাকে বাধা দ্িলেন__বলপ্রয়োগের আশঙ্কায় সন্তস্তা 
শকুন্তল। বলে ওঠেন-_-পৌরব, অসংযম প্রকাশ কর উচিত নয়, কারণ 
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আমি অভিভাবকের অধীন। কিন্তু রাজা গান্ধর্ব বিবাহের প্রতিশ্রুতি 
দেওয়ায় তার দৃঢ়তা দূর হয়__বাধাদানের দূর্বল প্রয়াস সত্বেও ধীরে 
ধীরে রাজা তার আনন উন্নমিত করেন- শকুন্তলার অধরমধুপানে উদ্যত 
হতেই নেপথ্য থেকে ভেসে এলো! সখীদের ক__হে ছুঃখিনি 
চক্রবাকি, চক্রবাককে এখন বিদায় জানাও, রাত্রি সমাগত |” শকুস্তলা 
বুঝতে পারেন সখীদের সাবধানবাণী । ত্রস্তে ছুত্যন্তকে জানালেন-_ 
“আর্ধা গৌতমী আমার শারীরিক অবস্থা জানার জন্তে এইদ্রিকেই 
আসছেন_-অতএব আপনি লতাকুঞ্জের আড়ালে আত্মগোপন করুন ।” 
নিরুপায় রাজাকে সেইভাবেই লুকিয়ে পড়তে হ'লো। তাপসী 
গৌতমী অনন্য়া-প্রিয়ংবদা সহ প্রবেশ করে কুশল প্রশ্ন করেন__-পবিত্র 
শীস্তিজল ছিটিয়ে দেন শকুন্তলার অঙ্গে ৷ সন্ধ্যা আসন্ন, অতএব তার 
আদেশে সকলকেই কুটিরের দিকে রওনা হতে হয়। শকুন্তলা যেন 
লতাকুঞ্জের উদ্বেশ্ঠেই তার বিদায়বাণী জ্ঞাপন করেন__-“হে শান্তিপ্রদ 
লতাকুপ্জ, আবার তোমার সঙ্গসুখ লাভ করার আশায় রইলাম 1, 

অন্তরাল থেকে বেরিয়ে এসে দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করেন ছ্ষ্যন্ত__ 
“শ্রেয়াংসি বনুবিত্বানি'-_অভীষ্টপ্রাপ্তির বাধা অনেক । লতাগৃহের 
চারিদিকে প্রিয়ার স্মৃতি-দলিত পুষ্পশষ্যা, ছিন্নমণালবলয়__পদ্ম- 
পত্রের লিখন__তার অন্তরকে আলোড়িত করে তোলে । কিন্তু আবার 
আসে কর্তব্যের আহ্বান নেপথ্য-বাণী থেকে জানা গেল- “সান্ধ্য 
হোমবিধি শুরু হওয়া মাত্রই উৎপীড়ক রাক্ষসদের গতায়াত লক্ষ্য করা 
যাচ্ছে” অতএব যজ্ঞবাধা দূর করার প্রয়োজনে রাজাকে তৎপর হতে 
হলো। 

বেশ কিছুদিন কেটে গেছে- রাজা ফিরে গেছেন রাজধানী । কিন্তু 
এত দীর্ঘ সময় পরেও শকুন্তলার খোজ নিতে রাজধানী থেকে কোনো 
দূত আসেনি । স্বামীর চিন্তায় তিনি সর্বদাই অন্যমন! । এমন সময় ঘটে 
এক অঘটন- পুজার পুষ্পচয়নে ব্যস্ত সখীর! দূর থেকে শুনতে পেল 
ক্রুদ্ধ অভিশাপবাণী-_-“রে অতিথির অবমাননাকারিণি ! ধার চিন্তায় 
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আমার মৃত তপোনিধির উপস্থিতিও অগ্রাহা করুলি, উন্মত্ত ব্যক্তির 
পুবকথা! মনে করিয়ে দ্রিলেও সে তোকে চিনতে পারবে না।, 
--আকাশ ভেঙে পড়ল সখীদের মাথায়-_ছুর্ভাগিনী শকুস্তলার একি 
বিপত্তি! প্রিয়ংবদা দৌড়ে এসে কোপনম্বভাব খষি ছুর্বাসার পায়ে 
পড়ে। অনেক অনুনয়ের পর খষি শুধু এইটুকু আশ্বাস দ্রিলেন, “যে- 
কোনো নিদর্শন দেখাতে পারলে তবে শাপের প্রভাব দূর হবে । কিছুটা 
আশ্বস্ত হলো সখীরা, কারণ রাজার নামাঙ্কিত অঙ্গুরীয়ক তো আছে 
শকুম্তলার কাছে- রাজধানীর উদ্দেশ্যে বিদায়গ্রহণের সময় তুয্যন্ত 
এইটি শকুন্তলাকে পরিয়ে ব'লে গিয়েছিলেন__এখানে উৎকীর্ণ আমার 
নামের অক্ষর গণনা করতে থাক, যেদিন গণনা শেষ হবে সেদিন 
রাজধানী থেকে তোমার জন্যে লোক এসে পৌছবে । এই অস্থুরীয়কটি 
ভবিষ্যতে নম্মারকচিহ্ন হবে_ এই ভেবে নিশ্চিন্ত সখীরা স্থির 
করলেন__অভিশাপের কথা জানিয়ে ছুঃখিনী শকুন্তলার ছুখ আর 
বাড়িয়ে দিয়ে লাভ নেই। অতএব শকুস্তলার অজ্ঞাতেই ঘটে গেল 
অভিশাপ-সংক্রান্ত ব্যাপারটি । 

তীর্থ থেকে ফিরে এসে অগ্থিগৃহে দৈববাণীর মাধ্যমে খষি কণ্থ 
জানতে পারলেন- শকুম্তল! ছুষ্যন্তের পরিণীতা৷ ও অন্তঃসত্বা । অতএব 
তাপসী গৌতমী ও শাঙ্গরব-শারদ্বত ছুই শিষ্য সহ তিনি কন্তাকে 
পতিগৃহে প্রেরণের আয়োজন করলেন। সখীরা সাজিয়ে দেয় 
শকুন্তলাকে__অরণ্যদেবতাদের প্রদত্ত ক্ষৌমবস্ত্রে_আভরণে ৷ বিদায়ের 
পুবে আশ্রমবাসীরা আশীর্বাদ করেন শকুস্তলাকে । এবার পিতা কথকে 
প্রণাম জানান শকুস্তলা-__ আশীর্বাদ করেন খধি-ঘযাতির পত্বী 
শমিষ্ঠার মত স্বামীর আদরণীয় হও, পুরুর মত চক্রবর্তী পুত্রলাভ 
কর। সমস্ত আশ্রম-তরুর কাছে তিনি অনুমতি প্রার্থনা করেন__ 
“তোমাদের জল না দিয়ে যে জলগ্রহণ করত না; ভূষণপ্রিয়তা সত্বেও 
যে তোমাদের পত্রপল্পব' ছিন্ন করতে অনিচ্ছক, তোমরা কুস্ুমিত 
হলেই যা*র আনন্দ, -সেই শকুস্তলার পতিগৃহে যাত্রা! অনুমোদন কর |” 
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ভেসে এলো কোকিলের কুহুধবনি--এ যেন তরুদেরই স্বীকৃতি । 
_এগিয়ে আসে বিদায়ের লগ্ন__সখীরা তো কেদেই আকুল । সমস্ত 
তপোবন-প্রকৃতিও যেন ছুঃখে মুহামান। হরিণের মুখ থেকে খসে পড়ছে 
দর্ভতৃণের গ্রাস__ময়ুর ভূলেছে তার নৃত্য-_-লতারা যেন শুঙ্ষ পত্র 
বিমোচনের ছলে অশ্রুবিনর্জন করছে । যে লতাটিকে পরম নেহে 
লালন করে বিনজ্যোত্সা” নাম দিয়ে সহকারের সঙ্গে বিবাহ 
দিয়েছিলেন-সেই লতা-ভগিনীর কাছ থেকে বিদায়গ্রহণ করেন 
শকুন্তলা । কিন্তু পেছন থেকে কে তার আচল ধরে আকধণ করে ! 
থমকে দাড়ান তিনি-_ আর কেউ নয়, এ সেই মাতৃহীন হরিণশিশু, 
যাকে সন্তানন্েহে পালন করেছিলেন! সকলের দৃষ্টিই বাম্পরুদ্ধ ! 
কিন্তু আশ্রমিকদের আর বেশীদুর অগ্রসর হওয়৷ চলে না; কথ্থ বিদায়ের 
আগে রাজার উদ্দেশ্যে শিষ্যদের তীর বক্তব্য জানিয়ে দিলেন__দ্মুনি- 
দের সংযম, নিজের উচ্চবংশ, শকুন্তলার প্রতি আপনার স্বত-উৎসারিত 
ভালবাসাঁঁ_এসব কথা মনে রেখে শকুন্তলাকে অন্তঃপুরে পত্বীত্বর 
স্বাভাবিক মর্যাদা দান করা আপনার কতব্য । এর চেয়ে বেশী কিছু 
বধূর আত্মীয়দের বলা অশোভন-_কারণ তা ভাগ্যায়ন্ত।' শকুন্তলাকেও 
উপদেশ দিলেন স্বামিগৃহের কর্তব্য সম্বন্ধে _-গুরুজনদের সেবা 
করবে_ -সপত্বীদের সঙ্গে সখীস্ুলভ আচরণ করবে_স্বামী ক্রুদ্ধ হলেও 
তার বিরোধিতা করবে না-_এইভাবে যুবতীর গৃহিণীত্ব লাভ করে-__ 
বিরুদ্ধচারিণীরা কুলের কণ্টক ।»..-কিন্তু আর তো দেরি কর! চলে না 
- জলাশয়ের কাছে এসে পড়েছেন__এই পর্যন্তই আসা চলে-_ 
_ শিষ্যেরা একথা ম্মরণ করিয়ে দেওয়ায় সন্তবিৎ ফিরে পেলেন কন্তা- 
বিচ্ছেদ ছুঃখে স্রিয়মাণ ঝষি__শকুন্তলাকে বিদায় আলিঙ্গন জানিয়ে 
এবার অনস্থযা-প্রিয়বদাকে নিয়ে ফিরে আসতে হবে আশ্রমে 
এদেরও পাত্রস্থ করার দায়িত্ব আছে। আশ্রমবিয়োগবিধুরা শকুস্তল। 
সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করেন_-আবার কবে পিতার কাছে আশ্রমে ফিরে 
আসার সুযোগ ঘটবে ? কথ জানালেন-__রাজ্জীর কর্তব্য সম্পাদনের পর 
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পুত্রকে সিংহাসনে বসিয়ে আবার স্বামিসহ তপোবনে প্রত্যাগমন সম্ভব 
হবে। সজল নয়নে শকুন্তলাকে বিদায় নিতে হয় এতদিনের পরিচিত 
পরিবেশ ছেড়ে এক অজানার উদ্দেশ্ে-_ সতৃষ্ণ নয়নে বার বার ফিরে 
তাকান! দৃষ্টি বাষ্পাচ্ছন্ন হওয়ায় বন্ধুর ভূমিতে আঘাত পেতে পারেন 
_-সাবধান করে দেন মজলাকাজক্ষী পিতা । ধীরে ধীরে গাছের 
আড়ালে অন্তহিত হয়ে যায় শকুন্তলা ও তার অন্ুগামীরাঁ-__সখীরা 
নিনিমেষে চেয়ে থাকে তার পথপানে- যতক্ষণ দেখা যায়! তারপর 
বাধ্য হয়েই ফিরতে হয় আশ্রমের দিকে । ছুহিতার বিচ্ছেদ-বেদনা 
সত্বেও খধি কথ্ের মনে বেজে ওঠে শান্তির স্ুর-__কারণ “অর্থো হি কন্তা। 
পরকীয় এব__-অতএব কন্যাকে স্বামিগৃহে প্রেরণ করে যেন গচ্ছিত 
বন্ত যথার্থ অধিকারীকে ফিরিয়ে দেওয়ার মতই মুক্তির নিশ্চিন্ততা 
তাকে শান্তি দেয়। 

রাজকার্য সম্পাদনের পর ছুষ্ন্ত বিশ্রামের উদ্দেশ্যে অন্তঃপুরে 
আসছেন-_ সঙ্গে বিদূষক | দূর থেকে শোনা যাচ্ছে রানী হংসপদিকার 
গান-_-হে নবমধুলোভী মধুকর, নতুন আত্রমঞ্জরীর আস্বাদ গ্রহণ করে 
পুবের আদৃত পম্মের প্রতি ভালবাসা বিস্মৃত হলে? রাজা বুঝতে 
পারেন__রানী বন্থুমতীর প্রতি বর্তমান আকর্ষণ লক্ষ্য করে পুবের 
প্রিয়তমা হংসপদিকা তার মধুকরবৃত্তিকে ইঙ্গিত করছেন ; তাই 
বিদৃষককে দিয়ে বলে পাঠালেন_ খুবই নিপুণভাবে আমাকে 
তিরস্কৃত করা হয়েছে ।” এই সঙ্গীতের বিষাদময়তায় রাজা অভিভূত 
হয়ে পড়েন__কি কথা যেন তার মনে পড়েও পড়েনা_স্ুন্দর কোনো 
দৃশ্ট বা মধুর সঙ্গীত যেন কোন জন্মান্তরের সুখস্মৃতি বহন করে 
আনে! রাজার আর বিশ্রাম করা হ'লো না কারণ, কঞ্চুকী সংবাদ 
নিয়ে আসে--ারে উপস্থিত কথশিব্য | যথাযোগ্য মধাদার সঙ্গে 
তাদের আনয়নের আদেশ দেন ছ্ষ্যন্ত। খষিকুমাররা প্ররেশ করলে 
সসন্ত্রমে তিনি উঠে দাড়ান__জিজ্ঞাসা করেন আশ্রমের কুশলবাতা-_ 
কিন্তু অন্তরে তার বিশ্ময়- বৃদ্ধা তাপসী ব্যতীত আরেকজন অবগ্ুঠনবতী 
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কে এ নারী এই তাপসদলে, যার আকৃতি দেখে মনে হচ্ছে সুন্দরী 
এবং যুবতী! আনুষ্ঠানিক কুশল-সমাচারের পর খষিকুমারেরা প্রকৃত 
বক্তব্য উপস্থাপিত করেন__-যোগাপাত্র ছুষ্ন্ত ও মুত্িমতী সংক্রিয়া 
শকুত্তলা-_এই তুল্য্ণ৭সম্পন্ন বধূবরের মিলনকে খষি কথ্থ সমর্থন 
করেছেন, যদিও অভিভাবকের অনুমতির অপেক্ষা না রেখে শুধুমাত্র 
পরম্পরের.শপথ-বিনিময়েই এই বিবাহ সম্পন্ন হয়েছে । এবার অন্তঃসত্বা 
পত্বীকে অন্তঃপুরে গ্রহণ করাই বাঞ্ছনীয় শকুন্তলার হৃদয় উৎকণ্ঠায় 
ছুরুদ্বর-_-না জানি এবার আর্ধপুত্র কি উত্তর দেন। অভিশাপের 
প্রভাবে লুপ্তম্্তি রাজা বিশ্মিতভাবে বলেন_-"এ আবার কী ব্যাপার !, 
শকুন্ধলা স্তম্তিত, বিনামেঘে বজাঘাত! শাঙ্গরব ভাবেন, বুঝি 
ভালবাসার অভাবই এই বিরূপতার কারণ-__তাই তিনি বলেন-_পপত্বী 
প্রিয় বা অপ্রিয় হোক, স্বামিগৃহই তার যথার্থ স্থান, বিবাহিতা কন্যার 
দার্ঘ পিতৃগৃহবাস নিন্দনীয় । ছুধ্যন্ত আরও বিমুটভাবে বলেন 
“আমি কী একে বিবাহ করেছি ? বিবাহের ব্যাপারটির সম্পূর্ণ অস্বীকৃতি 
শকুন্তলাকে হতাশার অন্ধকারে নিক্ষিপ্ত করে । শাঙ্গরব আর বেশীক্ষণ 
শান্ত থাকতে পারেন না-তিনি বলে ফেলেন__-'ধনগবাঁদের পক্ষে 
এই রকম ব্যবহার কিছুই বিচিত্র নয় ।? ব্যাপারটি সম্পূর্ণ বিপরীত গতি 
লাভ করছে দেখে গৌতমী ভাবেন, শকুন্তলাব মুখ দেখলে হয়তো বা 
রাজার পুবপরিচয় মনে পড়বে-তিনি এগিয়ে এসে শকুন্তলার 
অবগুঠন মোচন করে দিলেন__সেই অনিন্দা কান্তি রাজাকে মুগ্ধ করে, 
কিন্ত বিবাহের কথা কিছুতেই তার স্মৃতিপথে উদিত হলো না ! এক্ষেত্রে 
কী করে তিনি গর্ভবতী পরস্ত্রীর সংস্পর্শে নিজেকে কল্গুষিত করবেন ? 
বাধ্য হয়েই একথা! তপন্বীদের জানালেন_ ক্ষোভে ছুঃখে ভেঙে পড়েন 
শকুন্তলা-_শাঙ্গরব ক্রুদ্ধ হয়ে ওঠেন। শারদ্ধত তাকে থামিয়ে 
শকুন্তলাকে বলেন_রাজার বিশ্বাস স্ষ্টি হয় এমন কোনো প্রমাণ 
তুমি দাও ।' 

শকুন্তলার মনে পড়ে যায় অভিজ্ঞান__অন্কুরীয়কের কথা-_সখীরা 
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তো বলেও দিয়েছিল__রাজা যদি চিনতে না পারেন তাহলে ওটি 
দেখাতে হবে । তাড়াতাড়ি আংটি খুলতে গিয়ে দেখেন_ কোথায় 
আংটি । শুন্ত আডঙ়্ল ! আর তো কোনো উপায় নেই। রিক্ত দৃষ্টিতে 
গৌতমীর দিকে চেয়ে থাকেন । গৌতমী বুঝতে পারেন_ পথে শছী- 
তীর্ঘে ্ানের পর অঞ্জলি দেওয়ার সময় নিশ্চয় হাত থেকে খুলে জলে 
পড়ে গেছে আংটি । তার একথা শুনে রাজা স্ত্রীজাতির প্রত্যুৎপন্ন- 
মতিত্কে উপহাস করেন । নিরুপায় শকুস্তল! তার নারীত্বের অবমাননা 
থেকে আত্মরক্ষার জন্যে তপোবনে অন্তরঙ্গতায় মধুর ছু'একটি নিভৃত 
স্মৃতির চিত্র ধীরে ধীরে লোকসমক্ষে উন্মোচিত করে চলেন- একদিন 
বেতসকুর্ধজে পন্মপাতায় জল নিয়ে মৃগশিশুকে আপনি পান করাবার 
চেষ্টা করছিলেন, কিন্ত অপরিচিত বলে সে আপনার কাছে গেল না, 
পরে আমার কাছ থেকে এ জল পান করায় পরিহাস করে আপনি 
বললেন__“তোমরা! ছু'জনেই আরণ্যক প্রাণী, তাই পরস্পরের প্রতি 
সহজ বিশ্বাস । 

কিন্ত শকুন্তলার এই সরল বর্ণনা রাজার কাছে কার্যসিদ্ধির জন্যে 
্ত্রীনবুলভ মিথ্যাভাষণরূপে অবজ্ঞাত হওয়ায় গৌতমীও অজন্তষ্ট হয়ে 
বলেন__-ততপোবন-লালিতা৷ শকুন্তলা কপটতা জানে না।” রাজা 
উপহাস করেন-_ন্বার্থসিদ্ধির ব্যাপারে ইতর প্রাণীর স্ত্রীজাতিতেও 
অশিক্ষিতপটুত্ব দেখা যায়- স্ত্রীকোকিল অনায়াসে অন্য পাখীকে 
দিয়ে নিজের শাবক পালন করিয়ে নেয়! আর সংযত থাকতে পারেন 
না শকুন্তলা__তেজোদৃপ্ত কে বলে ওঠেন-_“অনার্ধ, তুমি সকলকেই 
নিজের মত কপটাচারী মনে কর- তৃণাচ্ছন্ন কূপের মতই ধর্মের 
ভেকধারী তোমার সংসর্গ বিপজ্জনক !, পরমূহূর্তেই তিনি ক্ষোভে 
দুঃখে ভেঙে পড়েন_ -“পুরু-বংশের প্রতি বিশ্বাসে এই মুখে মধু অন্তরে 
বিষষুক্ত ব্যক্তির উপর আস্থা অর্পণ ' করে হ্বেচ্ছাচারিণী প্রতিপন্ন 
হ'লাম!, শাঙ্গরব ও রাজার মধ্যে উত্তেজিত বাকৃ-বিনিময় চলতে 
থাকে দেখে শারছত মীমাংসার জন্যে এগিয়ে আসেন-_-গুরুর আদেশ 
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অনুসারে পত্বীকে আপনার কাছে পৌছে দিয়ে গেলাম__এখন গ্রহণ 
করা বা ত্যাগ করা সবই আপনার ইচ্ছাধীন ! তারা চলে যেতে 
উদ্ভত হতেই-__-এই প্রতারক আমাকে বঞ্চনা করল, আর তোমরাও 
আমাকে পরিত্যাগ করে চলে যাচ্ছ ?__একথা বলে নিঃসহায় শকুন্তলা 
এ'দের অনুসরণ করতে গেলেন-_ কিস্তুগতি রুদ্ধ হ'লো শাঙ্গরবের তীব্র 
ভৎ'সনায়। শারদ্বতও শকুন্তলাকে বলেন- “রাজা যা বলছেন তা যদি 
সত্য হয়, তাহলে কলঙ্ষিনী কন্যাকে নিয়ে কথ্থ কিই বা করবেন, আর 
প্রকৃতই যদ্দি শকুস্তলা সাধবী হন তাহলে পতিগৃহে দাসীবৃত্তিও কাম্য 
হওয়া উচিত ।” দুত্যন্তেরই বা এক্ষেত্রে কী করণীয়-_একদিকে পরস্ত্রী 
গ্রহণের পাপ, অপরদিকে যদি সত্যিই বিভ্রম হয় তাহলে ধর্মপত্বী 
ত্যাগের অপরাধ ! সমস্তার সমাধান দিলেন রাজপুরোহিত । তিনি 
বললেন-_-“যে পর্যন্ত না পুত্র জন্মায় সে পর্যন্ত শকুন্তলা! আমার গৃহেই 
বসবাস করুন; গণকেরা ভবিষ্যদ্বাণী করেছেন ছুত্যন্ত রাজচক্রবর্তীর 
লক্ষণযুক্ত পুত্র লাভ করবেন। খধির দৌহিত্র যদি এই লক্ষণযুক্ত 
হয় তাহলে রাজা শকুন্তলার পত্বীত্ব সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হয়ে ছু'জনকেই 
সাদরে অন্তঃপুরে গ্রহণ করতে পারবেন ।' রাজাও এই সিদ্ধান্তে 
সম্মতি জানালেন। তপন্থিদল বিদায় নেওয়ার পর পুরোহিত ও 
ক্রন্দনরতা৷ শকুভ্তলাসহ 'প্রস্থান করলেন_ কিন্তু অল্পক্ষণ পরেই এক 
আশ্চর্য ব্যাপার ঘটে গেল, পুরোহিত এসে জানালেন-_ভাগ্যের প্রতি 
দোষারোপকারিণী, ক্রন্দনপরায়ণা সেই বালাকে এক জ্যোতিয়ী 
স্রীআকৃতি শুন্যে তুলে নিয়ে অগ্ররাতীর্থের দিকে চলে গেল !?" অন্তরে 
বিচলিত হলেও রাজা উদ্বেগহীনতার ভাণ করে বলেন__“যাক্‌, যে 
ব্যাপার আমরা পূর্বেই পরিত্যাগ করেছি সে ব্যাপারে আর চিন্তা করা 
নিষ্রয়োজন । আপনার সকলে বিশ্রাম করুন।” ক্লান্ত রাজা নিজেও 
শয়নকক্ষের দিকে অগ্রসর হলেন । 

কিছুকাল কেটে গেছে । একদিন এক ধীবরকে ধরে নিয়ে আসে 
প্রহরীরা, তার অপরাধ, তার কাছে রাজার নাম লেখা আংটি পাওয়া 
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গেছে। তারা তো৷ তাকে চোর ভেবে শুলে চড়াতে চায়, কিন্তু রাজ- 
শ্যালক নগরপাল গেলেন রাজার কাছে_াকে আংটিটি দেখিয়ে 
তার আদেশ আনার জন্তে। ইতিমধ্যে রক্ষীরা ধীবরকে যতদূর সম্ভব 
লাঞ্চিত করতে থাকে-_আত্মপক্ষসমর্থনে তার কোনো বক্তব্যতেই 
তারা কান দেয় না । সে যতই বলে-_“আমি 'কুন্তীরক', শক্রাবতারবাসী 
একজন ধীবর, শচীতীর্থের জলে মাছ ধরতে গিয়ে মাছের পেটে এই 
আংটি পেয়েছি__কিছু অর্থপ্রাপ্তির উদ্দেশ্টে নগরে বেচতে যেতেই 
আপনারা আমায় ধরে ফেললেন'__ ততই রক্ষীদের লাঞ্ছনা-বিদ্ধেপের 
কশাঘাত তীব্রতর হয়ে ওঠে । নিরপরাধ ধীবরকে শুলে চড়ানোর 
জন্যে তারা যখন ব্যগ্র-_-তখন দূরে দেখা গেল শ্যালকমশাই রাজাদেশ 
নিয়ে আসছেন ; উৎফুল্প হয়ে ওঠে রক্ষীরাঁ। কিন্তু হায়, কাছে 
এসে নগরপাল তাদের এত আশায় ছাই দিলেন-_রাজা আংটি পেয়ে 
ধাবরকে শাস্তি তো দিলেনই না, বরং কিছু পুরস্কার পাঠিয়ে দিয়েছেন । 
এটি দেখে তার যেন কোন পুর্স্মতি মনে পড়ে গেল! রক্ষীরা 
ধীবরের সৌভাগ্যে ঈধিত। ধীবর কিন্তু উদার হয়ে তার পুরস্কারের 
কিছু অংশ ভাগ করে দিল এদের মধ্যে তারপর সকলে রওনা 
হলো পানশালার উদ্দেশ্যে | 


অঙ্গ,রীয়ক দর্শনের পর ছূরবাসার অভিশাপজনিত মোহ দুর 
হওয়ায় দুষ্যান্তের এখন শকুন্তলার বিবাহসংক্রান্ত সব কথাই স্মৃতিপটে 
উদ্দিত হয়েছে । কিন্তু তাকে ফিরে পাওয়ার কোনো উপায়ই তো 
তার জানা নেই। বিচ্ছেদ-বেদনায় তিনি মুহামান__রাজকার্ধ 
সম্পাদন তার কাছে অসম্ভব হয়ে উঠেছে_ দেহ ক্ষীণ__খুলে পড়ছে 
শীর্ণ হাতের বলয়__রাত্রিজাগরণের ক্লান্তি ও ছুঃখের ছাপ তার 
সর্বাঙ্গে। রাজ্যে সমস্ত আমোদ-প্রমোদ নিষিদ্ধ। অবসর যাপনের 
জন্যে বিদূষকসহ ছুয্যন্ত প্রমোদ-উদ্যানে আসেন- কিন্ত উদ্যান-প্রকৃতিও 
যেন তার শোকের অংশভাক্‌__তাই বসন্তের আগমন সত্বেও কুরুবক 
কড়ি অবস্থাতেই থেকে গেছে__কোকিলের স্বরও শোনা যাচ্ছে না__ 
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সমগ্র পরিবেশ এক বিষাদময়তায় সমাচ্ছন্ন। শকুস্তলা-জননী মেনকার 
অন্থরোধে অগ্দরা সান্ুুমতী তীর্থ থেকে প্রত্যাবর্তনের পথে ছুষ্যন্তের 
রাজধানীতে আসেন-_রাজার অবস্থা স্বচক্ষে দেখে সথী শকুন্তলার 
কাছে সংবাদ নিয়ে যাওয়াই তার উদ্দেশ্য । অদৃশ্য হয়ে তিনি 
শকুন্তলার জন্যে রাজার বিলাপ শুনতে থাকেন। সখীসহ শকুন্তলার 
জলসেচনরতা অবস্থার যে চিত্র ছুব্যন্ত অঙ্কন করছিলেন সেটি সম্পূর্ণ 
করার জন্যে সেখানে আনিয়ে নিলেন ছবিতে শকুন্তলার মুখের দিকে 
ধাবমান সেই মধুপটিকেও অঙ্কিত কবা হয়েছে--দেখতে দেখতে 
চিত্রাপিতা শকুন্তলাকে তার প্রাণময়ী বলে ভ্রম হয়_-ভ্রমরটিকে শাস্তি 
দিতে অগ্রসর হলেন। বিদূষক তাকে সচেতন করে দিলে সম্বিৎ 
ফিরে পেয়ে খেদোক্তি করেন_'প্রকৃত শকুন্থলা যখন কাছে এসেছিল 
তখন মোহবশত তাকে অবহেলা করে এখন চিত্রের প্রতি সম্মান 
দেখাচ্ছি--এ যেন পথে স্বশীতল নদীজলকে উপেক্ষা করে এসে 
মরীচিকার পিছনে ছোটা। বল বাল্য, শকন্তলার প্রতি 
রাজার আন্তরিক অনুরাগের প্রকাশ, এবং তার বিচ্চেদে 
কাতর বিলাপ--এ সবকিছুই সান্ুমতীকে সন্তষ্ট করে, কারণ 
এই সংবাদ শকুন্তভলার কাছে পৌছে দিয়ে তিনি সখীকে সুধী করতে 
পারবেন । 

অমাত্য পিশুন একটি বিচার্ধ বিষয় পত্রে লিখে রাজার কাছে 
প্রেরণ করেন_ নিঃসন্তান বণিক ধনমিত্র সমুত্রে নৌকাসহ নিমভ্জিত 
হওয়ায় তার বিবয়-সম্পত্তি রাজকোবে বাজেয়াপ্ত করা ছাড়া উপায় 
কী? কিন্ত রাজা আদেশ দিলেন খোজ নেওয়া হোক তার কোনো 
অন্তঃসত্বব পত্রী আছে কিনা | প্রতিহারী জানায় ধনমিত্রের যে স্ত্রী 
অধোধ্যার বণিকৃ-কন্তা সে সন্তানসম্ভবা । রাজার আদেশে সেই 
গর্ভস্থ সন্ভতানকেই উত্তরাধিকারিরূপে স্থির করা হয়__তিনি আরও 
ঘোষণা করলেন যে “নিরপরাধ কোনো প্রজার সন্তানবিয়োগ হলে 
রাজ! দুব্যন্তই তার বন্ধুর স্থান গ্রহণ করবেন” । প্রতিহারীর বিদায়ের 
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পর নিজের সন্তানহীনতার কথা চিন্তা করে ছুষ্যন্ত ছুঃখে অভিভূত হয়ে 
পড়েন-- পূর্বপুরুষের! তার অবর্তমানে প্রাপ্য জলগণ্ুষ থেকে বঞ্চিত' 
হবেন- এই চিন্তা তাকে লিষ্ট করে তোলে । একথাও তার মনে 
পড়ে--ধর্মপত্বী শকুন্তলার গর্ভে তার সন্তান-জন্মের সম্ভাবনা দেখা 
'দেওয়া সত্তেও সেই ফলদায়িনী বনুন্ধরান্বরূপা পত্বীকে বিস্মৃতি হেতু 
ত্যাগ করেছেন- অনুশোচনায় দগ্ধ হতে থাকেন তিনি । রাজার 
অবস্থা! স্বয়ং পর্যবেক্ষণ করে সানুমতী রওনা! হলেন সথীকে জানানোর, 
জন্যে । রাজা ইতিপূে রাজ্ৰী বন্থমতীর আগমন সন্তাবনায় শকুন্তলার 
চিত্রটি বিদূষকের হাতে দিয়ে তাকে মেঘপ্রতিচ্ছন্দ প্রাসাদে প্রেরণ 
করেছিলেন । হঠাৎ সেখান থেকে শোনা গেল তার কাতর আর্তনাদ ! 
কোন এক ছুবৃত্ত তাকে শুন্ে তুলে যজ্ঞের বলির মতই হত্যা করতে 
উদ্যত ! অন্তরাক্ষ থেকে ভেসে-আসা বয়স্তের কাতর আহ্বান রাজাকে 
বিচলিত করে তোলে_ জড়তা দূরে ফেলে ধনুবাণসহ অদৃশ্য 
আততায়ীকে দগ্ডদানের উদ্দেশ্যে এগিয়ে আসছেন-_-এমন সময় 
সামনে আবিভূত হলেন ইন্দ্র-সারথি মাতলি। কালনেমি-পুত্র দ্ুজয় 
নামে দ্ানবকে বিনাশের জন্যে দেবরাজ ইন্দ্র পরাক্রমশালী রাজা 
হুধ্ভ্তকে আমন্ত্রণ জানিয়েছেন__দেবরাজের এই আদেশ দ্ত্যন্ত 
আনন্দের সঙ্গে গ্রহণ করলেন। কিন্তু বিদূষক মাধব্যকে কেন এই 
ভীতি প্রদর্শন? মাতলি বলেন, ছুঃখে স্রিয়মাণ রাজাকে উত্তেজিত ও 
উদ্দীপ্ত করার জন্যেই এই ছলনা । তৎক্ষণাৎ দক্থ্যদলনের জন্যে 
মাতলির সঙ্গে রাজা যাত্রা করলেন । 

দৈত্য নিধনের পর ইন্দ্রের সভায় প্রচুর সম্মান লাভ করলেন 
হুত্যন্ত। কর্তব্য সম্পাদনের পর তিনি মাতলির রথে আকাশপথ 
দিয়ে নিজ রাজ্য অভিমুখে প্রত্যাবর্তন করছেন । ক্রমশ পৃথিবী নিকটস্থ 
হয়ে আসতে থাকে_ পরবতশৃজগুলি মাথা তুলে দীড়ায়__ন্ুত্রের মত 
নদীগুলিতে এখন জলপ্রবাহ লক্ষ্য কর! যায়-_বন্ধুর ভূমিভাগ ক্রমশ 
প্রত্যক্ষ হতে থাকে । "হেমকুট পর্বত শ্রিখরে রথ থেকে অবতরণ করে 


অভিজ্ঞানশকুন্তলম্‌ ৫৯ 
রাজা ইন্দ্রের জনক-জননী মারীচ ও অদিতির চরণবন্দনা করার ইচ্ছা 
প্রকাশ করেন। মারীচাশ্রমের শান্তিময় পরিবেশ রাজাকে মুগ্ধ 
করে। বল্ীকাবৃতদেহ তপস্বীরা উগ্র তপন্তায় রত- মন্দারতরুরাজি 
শোভিত-_কল্সবৃক্ষের অরণ্যসমন্থিত ন্বর্ণপথে ভূষিত জলাশয়যুক্ত এই 
আশ্রমভূমি যেন স্বর্গের চেয়েও সুখদায়ক স্থান! মাতলি গেলেন 
মহষি মারীচকে দুষ্যন্তের আগমন-সংবাদ জানাতে । প্রতীক্ষারত রাজা 
শুনতে পেলেন এক শিশুর কণ্টস্বর__“সিংহ, হা কর্‌, তোর দাত গুন্ব” 
__এই কথা বল্তে বল্তে সিংহশাবককে জোর করে ধরে নিয়ে এক 
বালক প্রবেশ করে সঙ্গের তাপসী ছ্'জন তপোবনের পশুর প্রতি 
অত্যাচার থেকে তাকে বিরত করার চেষ্টা করে ; কিন্তু বৃথা চেষ্টা । 
বালকটির আকৃতি দেখে রাজা বিশ্মিত। বাৎসল্যরসে অভিষিক্ত হয়ে 
ওঠে তার অন্তর । নিবৃত্ত করার জন্তে তাপসী অন্ত এক খেলনার 
কথা বলতেই বালক বলে ওঠে__কিই, দাও । একি! রাজা চমূকে 
ওঠেন, শিশুটির প্রসারিত করতলে রাজচক্রবর্তীর চিহ্ন। খেলনা 
আনার জন্যে এক তাপসী চলে যাওয়ায় অপরার কাছে বালকটির 
পরিচয় জিজ্ঞাস করে রাজ। জানতে পারেন- এ প্রকৃতপক্ষে ক্ষত্রিয়" 
সন্তান, নাম সবদমন | 

_-কোন বংশে জাত? 

_ পুরু বংশে । 

_ পিতার নাম? ঘ্বণার সঙ্গে তাপসী বলে “কে সেই পত্বীত্যাগী 
অধামিকের নাম মুখে আনবে ? এইসময় মাটির ময়ূর নিয়ে আরেক 
তাপসী এসে বলে পশ্য শকুন্ভলাবণ্যম__শিকুস্ত' অর্থাৎ পাখিটির 
শোভা দেখ । কিন্তু বালকটি বলে--“কোথায় আমার মা? অতএব 
এর মায়ের নাম শকুন্তলা, সেকথাও বোঝা গেল। রাজার মনে 
বিশ্বাস দৃঢ় হয়। হঠাৎ এক বিশ্ময়কর ঘটনা ঘটে__বালকের হাত 
থেকে কখন খুলে পড়ে গেছে রক্ষাকবচ। তাপসীরা ব্যস্ত হয়ে 
উঠতেই রাজা সেটি সংগ্রহ করে তাদের হাতে দিয়ে বলেন__-“সিংহ- 
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শাবকের সঙ্গে খেলার সময় পড়ে গিয়েছিল ।? তাপসীরা হতবাক্‌__তারা 
বলে__“এই কবচ ভগবান মারীচ কর্তৃক মন্ত্রপৃত_পিতামাতা ব্যতীত 
আর কেও স্পর্শ করলে সর্প হয়ে তাকে দংশন করে।' তারা এই 
রকম বু ঘটনার সাক্ষী । এবার রাজা নিঃসন্দেহ হলেন । একজন 
তাপসী ইতিমধ্যে শকুন্তলাকে এই অদ্ভুত ঘটনার কথা বলে। এক- 
বেনীধর! তপঃশীর্ণা শকুন্তলা ব্যস্ত হয়ে এগিয়ে আসেন_দূর থেকেই 
চিনতে পারেন স্বামীকে । কাতর অনুনয়ে পূবের ভ্রমের জন্যে ক্ষমা 
চেয়ে শকুন্তলার পায়ে পড়েন হ্ুয্যন্ত- বলা বাহুল্য, পতিব্রতা পত্বীর 
আর আক্ষেপের কোনো কারণ থাকে না। পুত্রসহ দম্পতী এখন 
মারীচ ও অদিতিকে প্রণাম জানানোর জন্যে অগ্রসর হ'ন। 
খষিদস্পতী আন্তরিক আশীর্বাদের সঙ্গে তাদের গ্রহণ করেন। পুত্র 
ইন্দ্রের সহায়তা করায় তার! ছ্ুত্যন্তের প্রতি সন্তুষ্ট । মেনকা-কন্তা। 
শকুন্তলাসহ এই আশ্রমে থেকেই তাদের পরিচর্ধী করছিলেন_ পুত্রের 
জাতকর্ম, নামকরণ ইত্যাদি ক্রিয়া মারীচ কর্তৃকই সম্পন্ন হয়েছিল । 
রাজার মোহের কারণ যে ছুবাসার অভিশাপ-_সেই ঘটনাটি তারা ' 
এখন বিরৃত করেন__ফলে শকুন্তলার আর ক্ষোভের কোন কারণ 
রইল না-_বুঝতে পারলেন সেই প্রত্যাখ্যান দ্য্যান্তের সচেতনতায় 
ঘটেনি। খষি কথ্ের কাছে পাঠানো হলো এই মিলনবার্তা । 
সমস্ত প্রাণীদের দমনহেতু “সর্দমন” ও সসাগরা পৃথিবীর ভবিষ্যৎ 
অধীশ্বর প্রজাদের ভরণহেতু, ভরত” নামে ভূষিত পুত্র ও পত্বীসহ 
ধষিদম্পতীর আশীষ লাভ করে রাজা ছ্য্ন্ত রাজধানীর উদ্দেশ্যে যাত্রা 
করেন। পাথিব কামনায় যে প্রেমের অঙ্কুর অনুতাপে দগ্ধ ও 
তপঃশীর্ণ হওয়ার নিখাদ সেই প্রেম পরিশেষে ধন্য হয় । 


মুচ্ছকটিকম 


পরম রূপবান্‌ গুণবান্‌ ব্রাহ্মণ চারুদত্ত পেশায় বণিক্‌ হলেও ধন- 
হীন। অতিরিক্ত দানশীলতার জন্যেই তার এই দারিদ্রাবরণ | অবশ্য 
তার ক্ষোভ নিজের কষ্টের জন্মে নয়, প্রার্থীর প্রার্থনা পূরণে অক্ষমতাই 
তাকে ব্যথিত করে তোলে । কিন্তু দারিদ্র্য সাত্বও নগরের প্রধানা 
নটী বসন্তসেনা তার প্রতি অনুরক্তা। যথার্থ অন্থুরাগ তো অর্থের 
বিচার করে না! তাই গুণমুগ্ধী নায়িকা নায়ক চারুদত্তের সঙ্গে 
মিলনে উৎসুক । 

আসন্ন সন্ধ্যায় বসন্তূসেনা বেরিয়েছেন অভিসারিকা বেশে_ গঙ্ধ- 
মাল্য-অলংকারে স্ুুসঙ্জিতা সুন্দরী নটী লাবণ্যশোভায় অপরূপা ! 
তার পশ্চাদ্ধাবন করে কামাত রাজশ্যালক শকার-_সঙ্গে ভৃত্য ও 
সহচর ব্রাহ্মণ বিট। বিট নানা প্রলোভনে ভুলিয়ে বসন্তসেনাকে 
শকারের দিকে আকর্ষণের চেষ্টা করে_-কিন্ত গুণে যার মন মুগ্ধ 
হয়েছে, তুস্ছ পার্থিব সম্পদ কি তাকে লক্ষ্যত্রষ্ট করতে পারে ? ঘ্বণাভরে 
বসন্তসেনা শকারের প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করেন গুণো কৃথু 
অন্ুরাঅস্ম কারণং, ণ উণ বলাকারো”গুণই অনুরাগের কারণ- 
বলাৎকার নয়।__বিপদ আসন্ন দেখে ত্রস্তা হরিণীর মতই তিনি ছুটে 
চলেন শকারের কাছ থেকে আত্মগোপনের জন্তে । পাছে অলংকারের 
শিপ্পন তার অস্তিত্বকে সোচ্চার করে তোলে-_তাই সেগুলিও খুলে 
ফেলে বেঁধে রাখলেন বস্ত্রেঅন্ধকারে আড়াল দিয়ে এগিয়ে যেতে 
বাধা পেলেন এক প্রাচীরের গায়ে । দূর থেকে ভেসে-আসা বিট- 
শকারের কথায় বুঝতে পারেন__এইটিই চারুদত্তের বাড়ি__কিন্ত 
কোথায় দ্বার, কোথায়ই বা আলো ! ওদিকে ধেয়ে আসছে মাংস- 
লোলুপ হিংস্র জানোয়ার-দল ! 

চারুদত্ত সবে সন্ধ্যাপূজা সমাপন করেছেন। পুজার সামান্য 
নৈবেছ্ভ রাজপথে “বিতরণের উদ্োস্তে সখা! মেত্রেয় দাসী রদনিকাকে 


৬২ সংস্কৃত নাটকের, গল্প 


বললেন প্রদীপ ধরতে, নিজে দরজা খুলতে এগিয়ে গেলেন__এই 
মুহুর্তেই বসন্তসেনা এসে পড়েছেন সেখানে__আগল খোলামাত্রই 
তিনি আচলের ঝাপটায় নিভিয়ে দিলেন প্রদীপটি-_-পাছে তার 
পরিচয় প্রকাশিত হয়ে পড়ে । ঘটনার দ্রুততায় রদনিকা বা মৈত্রেয় 
কারও মনেই কোনে সন্দেহ হলো না-_ বুঝি দম্কা হাওয়াতেই প্রদীপ 
নিভে গেল! ইতিমধ্যে শকার তার সঙ্গীদের নিয়ে সেখানে এসে 
উপস্থিত__অন্ধকারে কাছের মানুষকেও চেনা যায় না; কামোন্মত্ত 
শকার কখনও “বিট'কে কখনও বা ভৃত্যকেই বসন্তসেনা ভেবে জড়িয়ে 
ধরছে । অবশেষে রদনিকার চুলের মুঠি ধরে নিশ্চিন্ত হ'লো__-“এই 
তো! বসম্তভসেনাকে ধরে ফেলেছি, আর পালাবে কোথায় 1” উত্যক্ত 
দাসী রুখে দীড়ায়__“মহাশয়রা কি ধরণের ব্যবহার শুরু করেছেন ? 
স্বর শুনে বিট বুঝতে পারেন_-এ তো! বসন্তসেনা নয়! কিন্তু মূর্খ 
শকার ভাবে বসন্তসেনা বুঝি গলার স্বর পরিবর্তন করে তাদের ধোকা 
দিতে চাইছেন ! এই সময়ই মৈত্রেয় আবার প্রদীপটি জ্বেলে নিয়ে 
ফিরে এলেন__রদনিকার লাঞ্ছনা দেখে ক্রুদ্ধ হয়ে উঠলেন- কিন্তু বিট 
ভুল বুঝতে পেরে ক্ষমা প্রার্থনা করলেন। অনিচ্ছাকৃত অপমানের 
জন্যে ছুঃখ প্রকাশ করে তিনি বললেন-__-এক গণিকাকে অনুসরণ 
করতে এসেই এই হুবিপাক। একথা! যেন মাননীয় চারুদত্তের কানে 
না ওঠে, কারণ তার পরিজনদের অসম্মান করার উদ্দেশ্য আমাদের 
ছিল না। কিন্তু বিটের ক্ষমা চাওয়া ও চারুদত্তের প্রশংসা শকারের 
সহ হলো না। নঈর্ধাকুটিলকে সে ঘোষণা করে-_চারুদত্তকে 
একথা জানিয়ে দিও__নটী বসন্তসেনা চারুদত্তের প্রতি আকৃষ্টা হয়ে 
তার ঘরে ঢুকেছে! এখন চারুদত্ত যদি রাজশ্যালকের হাতে 
বসম্ভসেনাকে ফিরিয়ে দেয় তাহলেই বন্ধুত্ব হবে, ন! হলে আমৃত্যু 
শক্রতা থাকবে ।”_ইতিমধ্যে শকারের ব্যবহারে অসস্তুষ্ট বিট চলে 
গেছেন-_-অগত্যা কাপুরুষ শকার তাড়াতাড়ি গা-টাকা দেয় । 
প্রাচীরের ভিতর  নারী-আকৃতি দেখে অন্ধকারে চারুদত্ত ভাবেন 


মৃচ্ছকটিকম্‌ ৬৩ 
দাসী রদনিকা__নিজের চাদরটি দিয়ে বলেন__প্পুত্র রোহসেনকে এটি 
দিয়ে জড়িয়ে বাড়ির ভিতর নিয়ে যাও ।_ কিন্তু বসন্তসেনা সেই 
সবাসিত উত্তরীয় হাতে নিয়ে দাড়িয়ে থাকেন-_অন্তঃপুরে প্রবেশের 
অধিকার তো তার নেই! রদনিকাসহ মৈত্রের় ভিতরে আসতেই 
চারুদত্ত বিশ্মিত__-এই নারী তবে কে ? এতো দাসী রদনিকা নয় ! এখন 
নিজের পরিচয় প্রকাশ করা ছাড়া বসন্তসেনার গত্যন্তর থাকে না। 
লঙ্জিত চারুদত্ত তাকে দাসীর মত আদেশ করায় ক্ষম! প্রার্থনা! করেন । 
বিদৃষক মৈত্রেয় যথারীতি শকারের বক্তব্য পেশ করলেন-_কিন্তু লম্পটের 
ক্রোধ চারুদত্তকে বিন্দুমাত্রও বিচলিত করতে পারে না । বসন্তসেনার 
রূপ ও গুণ ইতিপুবেই চারুদত্তের হৃদয় জয় করেছে । বিনীতভাবে 
বসন্তসেনা বলেন__-“আমার এই অলংকারগুলি আপনার কাছে গচ্ছিত 
রাখতে চাই-_কারণ এগুলির জন্যই যত ছুবৃ'ত্তের দল অনুসরণ করে । 
অনিচ্ছাসত্বেও বসন্তসেনার আগ্রহে চারুদত্তকে রাজী হতে হয়। বন্ধ 
মৈত্রেয়কে এই অলংকার রক্ষার দায়িত্ব দিয়ে বসন্তসেনাকে তার বাড়ির 
দিকে এগিয়ে দিতে চললেন_ কারণ অন্ধকার রাজপথ সুন্দরী যুবতীর 
পক্ষে বিপদজনক | ছু'জনে এগিয়ে চললেন- _বাঞ্ছিত-সানিধ্য ছু'জনের 
মনে আলোড়ন জাগায়__কিস্তু অল্পক্ষণেই পথ গেল ফুরিয়ে _বসন্তসেনা 
প্রবেশ করলেন নিজ আবাসে- শৃন্যমনে ফিরে এলেন চারুদত্ত | 

একদিন সংবাহক নামে চারুদত্তের এক পুরাতন ভৃত্য পাশ! 
খেলায় হেরে গিয়ে প্রাপ্য অর্থ না দিয়েই পালিয়ে আসছিল আসর 
থেকে-_-সভাধ্যক্ষ মাথুর ও প্রতিদবন্বী দূতকর তার পিছু ধাওয়া করে 
যায়__পলায়মান সংবাহক এক প্রতিমাশূন্য মন্দিরের সামনে এসে 
উপস্থিত-_তার মাথায় চট্‌ করে একবুদ্ধি খেলে গেল- অনুসরণকারীদের 
বিপথে চালিত করার জন্যে সে পিছু হেঁটে মন্দিরে ঢুকে আবছা 
অন্ধকারে বিগ্রহের মত বসে রইল । মাথুর ও দ্যৃতকর সেখানে এসে 
বিপরীত দিকের পদচিহ্ন দেখে ভাবল মন্দির থেকে সংবাহক চলে গেছে 
__কাজেই ওইখানেই বসে তার! পাশাখেলা শুরু করে দিল-_জুয়াড়ী 


৬৪ সংস্কৃত নাটকের .গ্প 
সংবাহক পাশার শব্দে আর নিজেকে স্থির রাখতে পারে না- জুয়ার! 
এমনই অমোঘ আকর্ষণ। সে বেরিয়ে এসে যেই পাশায় দান দিতে যাবে 
অম্নি খপ. করে চেপে ধরেছে এরা ছু'জন-_“আর যাবে কোথায় বাছা- 
ধন-_বার কর জলদি দশ মোহর? । অনেক অনুনয় করে কপর্দকহীন 
সংবাহক-_কিন্তু নিষ্ঠুর জুয়াড়ীদের কাছে কিছুতেই রেহাই নেই। 
যথেষ্ট উত্তম-মধ্যম দেওয়া সত্বেও যখন কোনমতেই কিছু পাওয়া গেল 
না তখন তাকে বিক্রী করেই টাকা আদায়ের সিদ্ধান্ত হলো-_এই 
সময় দর্ুরক নামে এক নাগরিক অকুস্থলে এসে হাজির-__পাশাখেলায় 
অভিজ্ঞ এই ব্যক্তি মাথুরের নিষ্ঠুরতা সম্বন্ধেও যথেষ্ট ওয়াকিফ হাল । 
সংবাহকের অবস্থা তার মনে সহানুভূতির উদ্রেক করে সে এদের 
সঙ্গে ঝগড়া বাধিয়ে দিল- সুযোগ বুঝে মাথুরের চোখে ধুলো 
ছিটিয়ে সংবাহককে ইঙ্গিত করতেই সে ছুটে পালিয়ে গিয়ে 
বসন্তসেনার গৃহে আশ্রয় নিল। বসন্তসেন! প্রশ্ন করে জানতে পারেন 
__এ ব্যক্তি পুরে চারুদত্তের ভৃত্য ছিল-__এখন প্রভু ধনহীন হওয়ায় 
বাধ্য হয়ে জুয়াড়ীর বৃত্তি গ্রহণ করেছে । তৎক্ষণাৎ তিনি মাথুরের 
জন্য অলংকার পাঠিয়ে সংবাহককে খণমুক্ত করলেন-_কৃতজ্ঞ সংবাহক 
জুয়াখেলা ছেড়ে সন্াস-গ্রহণের অঙ্গীকার করে বিদায় নেয়। 
ইতিমধ্যে এক অঘটন ঘটে গেছে-বসন্তসেনার পোষা হাতী 
ক্ষেপে গিয়ে রাজপথে এক কাণ্ড বাধিয়ে দিয়েছিল-__কোনেো! লোকই 
তাকে বাঁধার জন্যে এগোতে ভরসা পাচ্ছিল না। শেষকালে তার 
ভৃত্য কর্ণপুরক বহুকষ্টে তাকে শৃঙ্খলিত করতে সমর্থ হ'লো- খন্য 
ধন্য পড়ে গেল নগরবাসীদের মধ্যে ; পথচারী চারুদত্ত খুশি হয়ে 
শেষসম্বল গায়ের চাদরখানি দান করে বসলেন কর্ণপুরককে ৷ ফুলের 
রঙে রাঙানো সুগন্ধি এই উত্তরীয়টি বসন্তসেনা আগেও একবার স্পর্শ 
করতে সুযোগ পেয়েছিলেন চারুদন্ত তাকে দাসী বলে ভূল করায়; 
এখন হাতে পেয়ে এটি আর ছাড়লেন না-_বিনিময়ে ভূৃত্যকে মূল্যবান 
অলংকারই দিয়ে দিলেন । 


মূচ্ছকটিকম্‌ ৬৫ 


চৌর্যবিদ্যাবিশারদ শবিলক বসম্তসেনার দাসী মদনিকার প্রেম- 
প্রার্থী__কিন্ত তাকে সম্পুর্ণ নিজের করে পেতে গেলে গৃহকর্ীর কাছ 
থেকে অর্থের বিনিময়ে তাকে মুক্ত করে আনতে হবে ৷ কি করে সংগ্রহ 
করা যাবে এই মুক্তিপণ ? ত্করতা ছাড়া আর কোন পথ তো! আপাতত 
খোলা নেই! অতএব নিজের আয়ন্ত বিদ্যাকেই কাজে লাগাতে মনস্থ 
করে শবিলক | মধ্যরাত্রির গভীর অন্ধকারে আত্মগোপন করে সে 
রাজপথ ধরে এগিয়ে চলে । সঙ্গীত-রসিক চারুদত্ত গিয়েছিলেন 
সঙ্গীতজ্ঞ রেভিনের গান শুনতে_ অনেক রাত্রে ক্লান্ত দেহে ফিরে এসে 
নিত্রিত হয়ে পড়লেন । সঙ্গী মৈত্রেয়ও বাইরের ঘরে গভীর নিদ্রায় 
আচ্ছন্ন শবিলক সি'দ কেটে সেই ঘরে প্রবেশ করে-কিস্ত হতাশ 
হতে হলো তাকে-_নির্ধন চারুদত্তের ঘরে দামী জিনিষ আর কিই বা 
পাওয়া যাবে ! হঠাৎ তার দৃষ্টি আকৃষ্ট হালা ঘুমন্ত লোকটির দিকে__ 
বিড়বিড় করে ঘুমের ঘোরে কি বকে যাচ্ছে-_যেন কোন অলঙ্কারের 
কথা বলছে? ওর কাছে রাখা ছেঁড়া পুটুলিতে কিই বা বাধা আছে? 
একি, প্রদীপের মৃছ আলোতেও যে সোনার দীপ্তি ঠিকরে উঠছে ? 
তাইতো, এ যে মূল্যবান অলঙ্কার ! তৎক্ষণাৎ এগুলি নিয়ে সে চম্পট 
দেয় । স্পর্শ পেয়ে ঘুমের ঘোরে মেত্রেয় ভাবে বুঝি চারুদত্ত এসেছেন 
__ অতএব তার হাতে অলম্কারের দায়িত্ব অর্পণ করে নিবিবাদে 
নিদ্রা দিতে থাকে । ভোর হয়ে আসে-_দাসী মদনিকার ডাকা- 
ডাকিতে চোখ রগড়ে উঠে বসে বিদৃষক মৈত্রেয়-_-সামনে একি ? 
এমন বিচিত্র সিদ কেটে এ ঘরে ঢুকে চোরের লাভ হল কি? 
অলঙ্কারের পুণ্টুলি তো স্বয়ং চারুদত্তের কাছে কাল রাত্রেই গচ্ছিত 
করে দেওয়া, আছে ! চারুদত্তও ঘুম ভেঙে যাওয়ায় সেখানে এসে এই 
কীন্তি দেখে হতবাক্‌। বিদূষকের কথা শুনে তিনি সবই বুঝতে 
পারেন__্ুমের ঘোরে-তক্করকে অলঙ্কার সমর্পণ করে বিদূষক ভাবছে 
বুি চারুদত্তের হাতেই দিয়ে দিয়েছে । অলঙ্কারগুলি অপহৃত হওয়ায় 
মর্সাহত হয়ে পড়েন তিনি--লোকে নিশ্চয় মনে করবে দারিদ্র্যের 

৫ 
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জন্যে নিজেই পরম্বাপহরণ করে চোরের দোহাই পাড়ছেন। স্বামীকে 
এই বিপদ থেকে উদ্ধার করার জন্যে এগিয়ে আসেন সাধবী পত্রী ধৃতা 
_তার একটি মাত্র অবশিষ্ট রত্বমালা, যেটি তিনি পিতৃগৃহের স্মৃতিরূপে 
এতদিন রক্ষা করে আসছিলেন, সেইটিই অর্পণ করেন স্বামীকে খণ 
মুক্ত করার জন্তে ৷ অশিক্ছাসত্বেও পত্বীর দান গ্রহণ করতে বাধ্য হলেন 
চারুদত্ত। তংক্ষণাৎ তিনি বিদূষককে পাঠিয়ে দিলেন বসন্তসেনার 
কাছে এই কথা বলে-__গচ্ছিত অলঙ্কারগুলি আমি পাশাখেলায় 
হেরেছি, বিনিময়ে আপনি এই রত্বহার গ্রহণ করুন ।' 

শবিলক বসন্তসেনার বাড়িতে এসে "গোপনে মদনিকার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করে-মুক্তিমূল্য হিসাবে পাঠায় সেই চুরি-করা অলঙ্কার- 
গুলি । অলিন্দ থেকে তাদের কথাবার্তার কিছু অংশ বসন্তসেনার কানে 
গেল_ শঙ্কিত হয়ে ওঠেন তিনি-অলঙ্কার চুরি করতে গিয়ে 
চারুদত্তের কোনো শারীরিক ক্ষতি করেনি তো এই ব্যক্তি? না, আশঙ্কা 
অমূলক, বাঞ্থিতার জন্য এগুলি গ্রহণ করা ছাড়া আর কোনো অন্যায় 
করেনি শবিলক। অতএব গহনার পুট্লিটি গ্রহণ করেন বসন্তসেনা | 
প্রার্থনা অনুমারে মদনিকাকেও দাসীত্ব থেকে মুক্তি দিয়ে শধিলকের 
হস্তে সমর্পণ করেন বধৃরূপে ; তাদের যাত্রার জন্য গাড়িরও ব্যবস্থা 
করে দিলেন সহ্ৃদয়া বসন্ভসেনা । কৃতজ্ঞ দম্পতী বিদায় নিল-__শুরু 
হলো তাদের নতুন জীবনের প্রথম যাত্রা । কিন্তু পথের মাঝেই এক 
বিপত্তি-_সংবাদ এলো শবিলকের ঘনিষ্ঠ বন্ধু আর্ধককে রাজা কারারুদ্ধ 
করেছেন, কারণ গণকরা ভবিষ্যদ্বাণী করেছিলেন যে গোপযুবক 
আর্ধকই বর্তমান রাজাকে সিংহাসনচ্যুত করে রাজত্ব লাভ করবেন। 
বন্ধুর বিপদে উদাসীন থাকতে পারেন না শবিলক, অতএব নববধূ 
মদনিকাকে বন্ধু রেভিলের বাড়ীর দিকে রওন! করিষে দিয়ে আর্ধকের 
সহায়তার উদ্দেশ্টে অগ্রসর হলেন । 

ওদিকে মৈত্রেয় নেই রত্বহার নিয়ে এসেছেন বসন্তসেনার কাছে 
গচ্ছিত ব্বর্ণালঙ্কারের পরিবর্তে । দাসী সসম্ত্রমে তাকে প্রাসাদে নিয়ে 
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আসে-_বিলাস-বৈভবের প্রাচুর্য তাকে বিন্মিত, বিহবল করে তোলে । 
বহু প্রকোষ্ঠ পার হয়ে তিনি বসম্তসেনার কাছে এসে পৌছালেন। 
চারুদত্তের বক্তব্য যথারীতি জানিয়ে রত্বমালাটি সমর্পণ করলেন 
মৈত্রেয়__বসন্তসেনাও শ্রদ্ধাভরে সেটি গ্রহণ করে জানালেন__আজই 
চারুদত্তের সঙ্গে তার মিলন হবে ! রত্বহারটি নিয়ে নেওয়ায় অবশ্য 
মৈত্রেয় বসন্তসেনার ওপর খুবই বিরক্ত । 

চারুদত্ত উদ্দিপ্ন চিত্তে অপেক্ষা করছেন উদ্যানে _ আকাশে মেঘের 
ঘনঘটা মৈত্রেয় ফিরে এসে জানালেন বসন্তুসেনার আগমনের কথা । 
বিরক্তভাবে তিনি চারুদত্তকে বেশ্াসংসর্গ থেকে নিবৃত্ত হতে বলেন-__ 
কিন্তু হৃদয় দিয়েই হৃদয়ের অনুভব সন্ভব--তাই বসন্তসেনার অন্তরের 
প্রকৃত পরিচয় মৈত্রেয় না বুঝলেও চারুদত্তবের কাছে অজানা ছিল না । 
অতএব সাগ্রহে তিনি অপেক্ষা করতে থাকেন প্রিয়া-মিলনের 
আশায়। 

দারুণ হুর্োগের মধ্যেও অভিসার-সাজে সেজে বসন্তসেনা রওন। 
হয়েছেন দয়িতের উদ্দেশ্টে ৷ অন্ধকার-_ঝড়ঝঞ্া কিছুই তার পথের 
বাধা হতে পারে না-_দারুণ ধারাবর্ষণকে উপেক্ষা করে, বজের গর্জন 
__বিদ্্যাতের ভ্রকুটিকে তুচ্ছ করে চারুদত্তের কাছে এসে উপস্থিত । 
দাসী পরিহাস করে বলে--দত্বমালাটির মূল্য জানতেই এ'র 
আগমন, কারণ সেই মালাটি ব্সন্তসেনা পাশাখেলায় বাজী রেখে 
থুইয়েছেন_কাজেই তার বদলে এই সোনার গয়নার পুটুলিটি 
রাখুন ।” আশ্চর্য ! এতো সেই পুটুলি যেটি বসন্তসেন! পুবে চারুদত্তের 
কাছে গচ্ছিত রেখেছিলেন পরে চোর সিঁদ কেটে নিয়ে যায়। কি 
করে তা” আবার ফিরে গেল এর কাছে_ চারুদত্ত ও মেত্রেয় 
ছু'জনেই হতবাক । দাসী শবিলকসংক্রান্ত সমস্ত ঘটনা বিকৃত 
করে। ধীরে ধীরে এগিয়ে আসেন বসন্তসেনা__সিক্তবসনা যৌবনবতী 
নারীর অপরূপ সৌন্দর্য মুগ্ধ করে চারুদত্তকে । বজ্বের গর্জনে 
ত্রস্তা নায়িকা আলিঙ্গনে আবদ্ধ করে নায়ককে_ সাদরে তাকে 


৬৮ সংস্কৃত নাটকের গল্প 


গৃহাভ্যন্তরে নিয়ে আসেন চারুদত্ত-প্রিয়-সমাগমে সার্থক হলো তার 
অভিসার । | 

মিলন-রজনীর হলো অবসান-_উদয়াচলে দিবাকরের আবির্ভাব, 
বিহঙ্গের কলগানে মুখরিত ধরা । দাসীর ডাকে ঘুম ভেঙে যায় 
বসন্তসেনার-_কিন্তু কোথায় প্রিয়তম, পাশে নেই কেন? বুঝি 
কোনো ভবিষ্যৎ অমঙ্গলের আশঙ্কায় কেঁপে ওঠে তার বুক! দাসী 
জানায় খুব ভোরে ওঠেই তিনি নগরের বাইরের পুরাতন উদ্ভান- 
বাটিকায় চলে গেছেন-_বসন্তসেনা জাগরিত হলে সেখানে যাওয়ার 
জন্যে আহ্বান জানিয়ে গাড়ির ব্যবস্থাও করে গেছেন । চলে যাওয়ার 
আগে চারুদত্তের পত্বী ধূতাকে সেই রত্মমালাটি ফেরৎ পাঠিয়ে দিলেন 
বসন্তসেনা- কিন্তু আভিজাত্যবোধসম্পন্না ধৃতা বলে পাঠালেন_ 
ম্বামী যখন গ্রীতিভরে আপনাকে এই অলঙ্কার দিয়েছেন তখন তা, 
আপনারই প্রাপ্য । আমার চিরস্থায়ী অলঙ্কার আর্ধপুত্র স্বয়ং । 
চারুদত্তের পুত্র রোরুগ্যমান রোহসেনকে কোলে নিয়ে নানাভাবে 
ভুলানোর চেষ্টা করে দাসী রজনিকা-_তার দাবী-_মাটির গাড়ি নিয়ে 
সে খেলবে না, সোনার গাড়ি চাই। শিশুর চোখে জল দেখে 
বসন্তসেন। স্থির থাকতে পারেন না-_তার সেই ত্ব্ণালঙ্কারগুলি দিয়ে 
বলেন-_-এএগুলি দিয়ে সোনার গাড়ি গড়িয়ে খেলা কোরো ।; তার 
আর দেরী করা চলে না, কারণ ভূত্য এসে জানায় "গাড়ি তৈরী? | 
অতএব সামান্ঠ প্রসাধন সেরে নেওয়ার জন্তে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করতে 
বলেন-_-এই সুযোগে ভৃত্য চলে গেল গাড়ির ঢাক্নাখানি নিয়ে 
আস্তে । ঠিক এই সময়ই রাজশ্যালক শকারের গাড়ি নিয়ে এ পথ 
দিয়ে যাচ্ছিল ভৃত্য সংস্থানক সেই পুরাতন উদ্যানে যেখানে শকার 
উপস্থিত-_এই উদ্যানেরই এক অংশে চারুদত্তও বসম্তসেনার জন্যে 
প্রতীক্ষারত। পেছনের গাড়িকে পাশ কাটিয়ে এগিয়ে যাওয়ার রাস্তা 
দ্রিতে গিয়ে চারুদত্তের বাড়ির দরজাতেই গাড়ি রেখে সংস্থানক সবে 
নেমে গেছে _বসন্তসেনাও ঠিক সেই সময়ে বেরিয়ে এসে ওইটিই 
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তার জন্যে নির্দিষ্ট গাড়ি ভেবে চড়ে বসেছেন_সংস্থানকও কয়েক 
মূহুর্ত পর ফিরে এসে গাড়িটি চালিয়ে দিল । 

রাজপথে ঘোষণা শোনা যাচ্ছে--রাজার কারাগার থেকে 
গোয়ালার ছেলে আক পালিয়েছে । গণকরা জানিয়েছিলেন 
বর্তমান রাজ! পালকের পর আর্ধকই রাজা হবে । অতএব রাজা 
পালক বন্দী করে রেখেছিলেন আর্ধককে । বন্ধু শবিলক এই খবর 
পেয়ে ছুটে গিয়েছিলেন সাহায্যের জন্যে । তার সহায়তাতেই 
কারারক্ষীকে কাবু করে আর্ধক নিজেকে মুক্ত করেছে । পালাতে 
গিয়ে সেও এসে পড়েছে চারুদত্তের বাড়ির সামনে--তখন চারুদত্তের 
ভূত্য সবেমাত্র আচ্ছাদ্নটি নিয়ে এসে গাড়িসহ অপেক্ষা করছে 
বসন্তসেনার জন্যে । কিন্তু তিনি তো ভুলক্রমে ইতিমধ্যেই সংস্থানক- 
চালিত শকারের গাড়ীতে উঠে চলে গেছেন। আর্ক এসে পড়ে 
গাড়ীটির পেছন দিকে__তার পায়ে বাজছে ছিন্ন শৃঙ্খল-_ভূত্য ভাবে 
বুঝি বসস্তসেনা এসেছেন, তারই নুপুরের শব । অবাধ্য গরুগুলিকে 
নিয়ে সামনের দিকে ব্যস্ত থাকায় সে না দেখেই বলে__আধী, 
আপনি পেছন থেকেই গাড়ীতে উঠুন, সামনে গরুগুলি খুব পাগলামি 
জুড়েছে। আর্ক দেখে আত্মগোপনের এইটিই স্ুবর্ণ-স্থযোগ । 
অতএব সে গাড়ির মধ্যে ঢুকে বসে থাকে ৷ গাড়ি চলতে সুরু করে। 
কিন্তু কিছুদূর এগিয়েই গাড়ি থামাতে হয়_আর বুঝি শেষরক্ষা হলো! 
না। চন্দনক ও বীরক-_ছুই সেনাপতি গাড়ির গতিরোধ করে 
পরীক্ষা না করে কোনে! কিছুই ছেড়ে দেওয়া হবে না। চারুদত্তের 
গাড়ি ও আরোহিণী বসন্তসেনা-_ চালকের কাছে একথা শুনে চন্দনক 
অবশ্ঠ গাড়িটি ছেড়ে দেওয়ার পক্ষপাতী ছিল, কিন্তু বীরক নাছোড়- 
বান্দা। অগত্যা বাধ্য হয়েই চন্দনক পরীক্ষার জন্যে এগিয়ে এসে 
ঢাক্না তূলেই হতবাক্‌-_এই তো পলাধিত গোপনন্দন। নিরুপায় 
আর্ধক তার শরণাপন্ন হয়। চন্দনক দেখে উভয়সঙ্কট-_প্রথমত 
চারুদত্তের গাড়ীতে বন্দীর পলায়নের ব্যাপারটি রাজদ্বারে চারুদত্তের 
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অপরাধ প্রমাণ করবে, কিন্তু চারুদত্তের গ্রণগ্রাহী চন্দনক 
এইরকম কিছু ঘটতে দিতে রাজী নয়, তাছাড়া আর্ধকের সাহায্যকারী 
শবিলকের কাছেও নানাভাবে খণী হওয়ায় তার ক্ষতিসাধন করাও 
চন্দনকের কাম্য নয়, অন্যদিকে রাজকার্ধের দায়িত্ব! যাইহোক 
শরণাগতকে আপাততঃ অভয় দেওয়াই কর্তব্য কারণ__“ভীতাভয়- 
প্রদানং দদতঃ পরোপকাররসিকম্ত । যদি ভবতি ভবতু নাশস্তথাপি 
চ লোকে গুণ এব। “-_ভীত ব্যক্তিকে অভয়দানকারী এবং 
পরোপকারীর মৃত্যু হলেও তার গুণ পৃথিবীতে স্বীকৃত হবে ॥' 
অতএব চন্দনক গাড়িটি ছেড়ে দিলেও বাদ সাধল বীরক। চন্দনকের 
বক্তব্যের অসংলগ্রতা, আর্ক বলতে গিয়ে ঢোক গিলে আধা 
বসন্তসেনা” বলা ইত্যাদি ব্যাপারগুলি স্বাভাবিকভাবেই বীরককে 
সন্দিপ্ধ করে তোলে-_অতএব সে নিজেই গাড়ি পরীক্ষার জন্যে এগিয়ে 
আসে। চন্দনক দেখে সমূহ বিপদে ভাবে হোক একে নিবৃন্ত 
করতেই হবে_কাজেই এর সঙ্গে ঝগড়া বাধিয়ে দেওয়া যাকৃ। 
পারস্পরিক অপমানস্থচক উক্তিতে অবস্থা যখন বেশ ঘোরালো হয়ে 
উঠেছে তখন পদাঘাতে বীরককে মাটিতে ফেলে দিয়ে চন্দনক নিজের 
তরবারিটি গাড়ির মধ্যে দিয়ে বলল-_-“আর্ষে বসন্তসেনে, পরীক্ষার 
চিহল্বরূপ এই তরবারিটি দিলাম'__এই বলে গাড়িটিকে চলে যেতে 
ইঙ্গিত করল । এইভাবে অস্ত্রহীন আর্ধক অস্ত্র লাভ করল। ক্রু 
বীরক রাজদরবারে নালিশ জানাতে গেল ; চন্দনকও ভাবে “তার 
শাস্তি আসন্ন, অতএর সপরিবারে আর্ধকেরই অনুসরণ করা যাক্‌।, 
নগরোপান্তে উদ্ানে মৈত্রেয়সহ চারুদত্ত বসন্তসেনার প্রতীক্ষা 
করছেন অধীর আগ্রহে--এমন সময় শোনা গেল ভূত্য বর্ধমানের 
গলার স্বর-_আশান্বিত হয়ে উঠলেন চারুদত্ত__মৈত্রেয়কে বললেন 
সসম্মানে যেন বসন্তসেনাকে নামিয়ে আনা হয়। কিন্তু গাড়ির 
ভিতর একে? বিদূষক পরিহাস করে বলে- এতো বসন্তসেনা নয়, 
এ যে বসন্তসেন ! কৌতৃহল নিয়ে এগিয়ে এসে চারুদত্ত ত বিন্মিত__ 
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কে এই সুপুরুষ শক্তিমান কুমার? আর্ধক নিজের পরিচয় জানিয়ে তার 
শরণ নেয়। শরণাগতকে অভয় দিয়ে তিনি তার পায়ের শিকল 
খুলে দিলেন, এমনকি নিজের গাড়িটিও দিয়ে দিলেন আর্ধকের 
পলায়নে সহায়তার উদ্দেস্টে । এইভাবে ভবিষ্যৎ রাজা আর্ধক ও 
চারুদন্ত বাধা পড়লেন অকচ্ছেগ্য বন্ধুত্বের বন্ধনে | 

পুষ্পকরণগুক নামে এই উগ্ভানেরই আরেক দিকে নিজের গাড়ীর 
অপেক্ষায় বসে আছে শকার ও তার সহচর বিট । জুয়াড়ী সংবাহক 
ইতিমধ্যে সংসারের প্রতি বীতশ্রদ্ধ হয়ে ভিক্ষুত্রত অবলম্বন করেছে__ 
সে এই উদ্ভানের পুষ্ষরিণীতে কৌগীন ধুতে এসে পড়ে গেল শকারের 
সাম্নে_ বদ্রাগী শকার তাকে মারতে যায়, কিন্ত বিট কোনোমতে 
এই অকাজ থেকে শকারকে নিরস্ত করে । ভৃত্য স্থাবরকের বেশ দেরী 
হয়ে যাচ্ছে গাড়ী নিয়ে আসতে-_কারণ পথের মধ্যে এ গাড়িটিও 
সেনাপতিরা আটকে দিয়েছিল । বেলা বেড়ে চলে-_শকার অধৈর্য 
হয়ে উঠ ছে-_রৌদ্রের খরতাপ ক্রমশ অসহনীয় অবস্থার স্গ্টি করে__ 
অবশেষে গাড়ীর শব শোনা গেল-_কাছাকাছি আস্তেই শকার 
গাড়ীতে ঢুকৃতে যায়__কিস্তু তৎক্ষণাৎ ভয়ে পিছিয়ে আসে-_ভিতরে 
এক স্ত্রীমৃতি কেন? কোনো রাক্ষসী ঢুকে পড়েছে নাকি? বিট 
যথার্থ ব্যাপারটি জানার জন্যে এগিয়ে এসে গাড়ির আচ্ছাদনটি তুলেই 
বিস্মিত__'এ যে বসন্তসেনা ! তবে হরিণী কি নিজেই বাঘের মুখে 
এগিয়ে এলো 1” সভয়ে বিটের শরণ নিয়ে বসন্ভসেনা জানালেন-__ 
গাড়ী-সংক্রান্ত ভুলের ফলেই এই বিপন্তি। বিট তাকে অভয় দিয়ে 
শকারকে গাড়ি চড়া থেকে নিবৃত্ত করার জন্যে বল্‌্তে বাধ্য হন_ হ্যা 
ওখানে রাক্ষপীই বসে আছে, অতএব গাড়তৈত ওঠা উচিত হবে না ; 
আমরা হেঁটেই বাড়ির পথে রওনা হই |, কিন্তু হুর্মতি শকার অত 
সহজে ভুলবার পাত্র নয়-_-গাঁড়িতে সে চড়ে বসবেই ! পাছে মিথ্যা 
কথা প্রমাণিত হয়ে যায় এই আশঙ্কায় বিট বাধ্য হয়ে সত্য প্রকাশ 
করে ফেলে__প্রকৃতপক্ষে বসন্তসেনাই এসেছেন অভিসারে |” লম্পট 
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শকারের উল্লাস দেখে কে! অনেক হাস্কর অসংলগ্ন উক্তিতে সে 
বসন্তসেনাকে সন্তষ্ট করার চেষ্টা করে-_কিন্তু চারুদত্তে সমপিত হৃদয়া 
বসন্তসেনা ঘৃণাভরে তাকে প্রত্যাখ্যান করেন-_ক্রোধের আগুন জলে 
ওঠে তার মনে__নানা কুকথায় অপমান করার চেষ্টা করে তাকে। 
নিরুপায় বসন্তসেনা গাড়ী থেকে নেমে একপাশে দাড়িয়ে থাকেন 
অসহায়ভাবে। ক্ষিপ্ত শকার বিটকে আদেশ করে বসন্তসেনাকে 
হত্যা করতে__এই নির্মম প্রস্তাবে নিজের কান চেপে ধরে বিট-_ 
“এমন কথা শে|নাও পাপ" । তখন ভূত্যকে পুরস্কারের লোভ দেখিয়ে 
কাজ হাসিল করতে চায় তুর্বুত্ব__কিন্তু এই কুকাজে ভূত্য স্থাবরকও . 
রাজি হ'লো না। অগত্যা মিথ্য। কারণ দেখিয়ে তাদের দূরে পাঠিধে দিয়ে 
বুশংস শকার আবার একান্তে প্রলোভনের জাল বিস্তার করার চেষ্ট। 
করে-_কিন্ত বসম্তসেনার একনিষ্তার কাছে দৃবৃ'ত্তের সব প্রয়াসই 
বার্থ হয়_চরিত্রহীন খলস্বভাব শকারকে ঘ্বণাভরে প্রত্যাখ্যান করে 
তিনিবলেন-__“যত্বেন সেবিতব্যঃ পুকুষঃকুলশীলবান্‌ দরিদ্রোইপি"_সন্থান্ত 
চরিত্র ও উচ্চবংশবিশিষ্ট পুরুষ দরিদ্র হলেও সেবার যোগ্য । ব্যর্থ 
লালসায় উন্মত্ত শকার চারুদত্তের উদ্দেশ্ঠে কটুক্তি করতে করতে গল 
টিপে ধরে বসন্তসেনার _ নিঃশ্বস রুদ্ধ হওয়ার আগে পর্যন্ত বসম্তসেনার 
মুখ থেকে একটি কথাই বারবার উচ্চারিত হতে থাকে__ 
“নামা অজ্জ চারুদত্বম্ম-_“আর্ধ চারুদত্তকে নমস্কার” নিষ্ঠুর 
নিম্পেষণে সংজ্ঞাহীন দেহটি মাটিতে পড়ে যায়__আত্মগোপনের জন্যে 
দ্রুত অন্যদিকে সরে পড়ার চেষ্টা করতে থাকে ছুবৃত্ত, কিন্তু বিট 
অমঙ্গলের আশঙ্কায় তাড়াতাড়ি ফিরে এসে বসন্তসেনার কথা জিজ্ঞাস৷ 
করে। শকার প্রথমে এডিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করে-_কিন্ত পাপ 
বেশীক্ষণ গোপন থাকে না। শকারের অসংলগ্ন কথাবার্তা থেকেই 
ধরা পড়ে যায় তার দুরর্ম। আন্তরিক ছুঃখে বিলাপ করতে থাকে 
বিট-__-অবশেষে ছুর্জনের সঙ্গ পরিহার করে চলে যেতে উদ্যত হতেই 
শকার তার ঘাড়ে দোষ চাপাবার চেষ্টা করে__মরিয়া হয়ে বিট এবার 
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অস্ত্রে হাত দেয়__কাপুরুষ শকার তাড়াতাড়ি সরে দাড়ায় । বিট স্থির 
করে-_এবার শবিলক-_আর্ধকের সঙ্গে যোগ দেওয়াই ভাল। এই 
উদ্দেশ্ঠে সে স্থান ত্যাগ করে। এবার ভূত্য স্থাবরকের পালা । তাকে 
অলঙ্কারের প্রলোভন দেখিয়ে কৃকর্মের সঙ্গী করার চেষ্টা করে 
শকার- কিন্তু কি সৎ ও নির্লোভ এই সামান্য ভূত্য !__ঘুণার সঙ্গে 
সে উৎকোচের প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করে । অতএব নিরুপায় শকার 
একাই শুকৃনো! ডালপালা জড়ো করে ঢাকা দিয়ে দেয় বসন্তসেনার 
অচেতন দেহ। পাষণ্ড এবার চারুদত্তের বিনাশের জন্যে নতুন ফন্দী 
আটিতে থাকে-_“বসন্তসেনাকে হত্যার অপরাধ চারুদত্তের ঘাড়ে 
চাপিয়ে আদালতে নালিশ করা যাক্‌”। এই উদ্দেশ্যে সে রওনা হয়ে 
যাওয়ার পরই সেই বৌদ্ধ ভিক্ষু সেখানে উপস্থিত। তার ভিজা 
কাপড় সেই শুকৃনো পাতার স্তুপের ওপর মেলে দিতে গিয়ে দেখে 
__-কার যেন গয়না-পরা হাত দেখা যাচ্ছে ভিতর থেকে! অবাক্‌ 
হয়ে যায় সন্ন্যাসী, তাড়াতাড়ি পাতাগুলি সরিয়ে দিতেই দেখা গেল 
ব্সন্তসেনার অচেতন-প্রায় দেহ! ইনিই সে দয়াশীল! রমণী যিনি 
দশমোহর দিয়ে তাকে দৃ্যুতকর থেকে মুক্ত করেছিলেন। ইঙ্গিতে 
জল চাইলেন বসন্তসেনা__ভিক্ষু নিজের ভিজ! কাপড় নিংড়ে জল 
দিতে থাকে । জল ও বাতাসের স্পর্শ পেয়ে ধীরে ধীরে চৈতন্য লাভ 
করেন বসন্তসেনা। কাছের ঝুলন্ত লতাটি ধরার জন্যে এগিয়ে দিয়ে 
ভিক্ষু তাকে উঠে দাড়াতে সাহায্য করে । কাছেই বৌদ্ধ মঠে থাকে 
তার ধর্মভগিনী। আশ্রয়ের জন্তে বসন্তসেনাকে সেখানেই নিয়ে যায় 
এই পরহিতব্রতী বৌদ্ধ সন্যাসী | 

শকার সোজা এসেছে বিচারালয়ে__প্রথমেই চারুদত্তকে "খুনী' 
অপবাদ দিয়ে বসন্তসেনা-হত্যার মামলা রুজু করে দেয়। ' বিচারক 
অবশ্য চারুদত্তের মহত্ব সম্বন্ধে নিশ্চিত_ কিন্তু রাজার আত্মীয় শকারের 
রক্তচক্ষুকে অবহেলা করার মত ছুঃসাহস তার নেই-__অতএব তলব 
করা হলো চারুদত্কে । যথাসময়েই চারুদত্ত হাজির হলেন 
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বিচারকের দরবারে- পথে দেখা নানা তুর্লক্ষণ তার মনকে 
ভারাক্রান্ত করে তোলে । বিচারক তীকে সসম্মানে উপযুক্ত আসন 
দিলেন কিন্ত ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠে শকার-_হত্যাকারী আখ্যা দিয়ে 
চারুদত্তের উপর অজস্র কটুক্তি বর্ষণ করে চলে এই ছুবৃত্ত। ইতিমধ্যে 
বসন্তসেনার মাকেও ডেকে আনা হয়েছে জিজ্ঞাসাবাদের উদ্দবেন্টে | 
তার কাছ থেকে জানা গেল-_বসন্তসেনা চারুদত্তের অভিসারেই রওনা 
হয়েছিলেন, কিন্তু এখনও ফিরে আসেন নি। সত্যনিষ্ঠ চারুদত্তও 
একথার সতাতা অস্বীকার করেন না। কিন্ত তারপর কি হলো' 
বসন্তসেনার-তবে কি সত্যিই চারুদত্ত তাকে গয়নার লোভে মেরে 
ফেলেছেন ?__সবার মনেই এই প্রশ্ন। অবস্থা আরও জটিল করে 
তুলতেই যেন চন্দ্নকের বিরুদ্ধে নালিশ করার জন্যে সেই সেনাপতি 
বীরক এসে উপস্থিত যার সঙ্গে চারুদত্তের গাড়ীসংক্রান্ত ব্যাপারে' 
চন্দনকের ঝগড়া হয়েছিল । সে জানায়__পথে একটি গাড়ি সে আট্কিয়ে 
ছিল যেটিতে চড়ে বসন্তসেনা চারুদত্তের উদ্দেশ্টে পুষ্পকরগুক উদ্যানে 
যাচ্ছেন শুনে চন্দনক ছেড়ে দিয়েছিল । বিচারক ক্রমশ গম্ভীর হয়ে 
উঠ ছেন_ ঘটনাগুলি তো ক্রমশ চারুদত্তের বিপক্ষেই যাচ্ছে। তবুও 
তিনি লোক পাঠালেন সেই উদ্ভানে দেখে আসার জন্তে সত্যিই 
কোনো রমণীর মৃতদেহ পড়ে'আছে কি না। সে ফিরে এসে জানায়__ 
প্রকৃতই একটি বিকৃত দেহ সেখানে পড়ে আছে যেটি শেয়াল-শকুনিতে 
খেয়ে ফেলেছে-_ শুধু চুল ও অবশিষ্ট হাত পায়ের অংশ দেখে অনুমান 
করা যাচ্ছে দেহটি কোনো নারীর । অবস্থা উঠলো চরমে যখন 
বিদূষক মৈত্রেয় চারুদত্তের বিচারালয়ে আসার খবর পেয়ে ছুটে এলো । 
এইসময় সে চারুদত্তের অনুরোধে বসন্তসেনাকে প্রত্যর্পণ করতে 
যাচ্ছিল সেই অলঙ্কারগুলি_ যেগুলি তিনি পুত্র রোহসেনের কান্না 
দেখে সোনার গাড়ী গড়িয়ে খেলার জন্তে দিয়ে এসেছিলেন। পথে 
চারুদত্তের খবর পেয়ে সে সোজা আদালতে হাজির । অভিযোগ 
শুনেই শকারের সঙ্গে ঝগড়া শুরু হয়ে যায় বিদূষকের_ ক্রমশ 
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হাতাহাতি বেধে ওঠে । ধাকাধাক্কির ফলে মৈত্রেয়ের কোমরের 
পু'টুলীটি খুলে গিয়ে সব গয়না পড়ে গেল--শকারের তো৷ পোয়া- 
বারো- চারুদত্তের বিরুদ্ধে প্রমাণ যেন নিজেই হেঁটে এসে 
গেছে। 

সে গয়নাগুলি দেখিয়ে বলে ওঠে-'এগুলিই তো! সেই বেশ্ঠার 
গয়না_যেগুলির লোভে চারুদত্ত তাকে খুন করেছে । সাক্ষী মানা হয় 
বসন্তসেনার মাকে । সনাক্ত করা ছাড়া তারও আর কিছুই করার 
থাকে না। অতএব আত্মপক্ষ সমর্থনের কোনো উপায়ই আর 
চারুদত্তের নেই । কিন্তু সহানুভূতিশীল বিচারক চরম আদেশ দেওয়ার 
জন্যে রাজা! পালকের কাছে মোকদ্দমাটি পাঞজিয়ে দেন। সব ঘটনা 
শুনে রাজা রায় দিলেন-_-গয়নাগুলি গলায় বেঁধে দিয়ে চারুদত্তকে 
শুলে চড়াতে হবে--লোভীদের কাছে উদাহরণ হয়ে থাকবে এই 
শাস্তি ।' শকারের আনন্দ দেখে কে ! তার উদ্দেশ্য সফল হলো এবার | 
বিলাপরত মৈত্রেয়কে সান্তনা দিয়ে তার ওপর স্ত্রীপুত্রের দেখাশোনার 
দায়িত্ব দিলেন চারুদত্ব_এবার নিজেকে প্রস্তত করেন বিনা অপরাধে 
শাস্তিগ্রহণের জন্তে। চগ্ডালেরা এসে তাকে ধরে নিয়ে যেতে থাকে 
বধ্যভৃমির দিকে । প্রথা অনুসারে তার দেহে রক্তচন্দনের প্রলেপ 
দিয়ে তার ওপর চাল ছড়িয়ে গলায় করবীর মালা পরিয়ে রাজপথ 
দিয়ে নিয়ে যাওয়া হতে থাকে- চারুদত্তের এ হেন লাঞ্ছনায় পুরবাসীরা 
অনেকেই শোকার্ত কিন্তু রাজশাসনের কাছে তারা নিরুপায় । 
পুত্র রোহসেনকে নিয়ে মৈত্রেয় দৌড়ে আসেন চারুদন্তের কাছে__- 
পুত্রমুখ দর্শনের আশায় চগ্ডালদের কাছে কিছু সময় প্রার্থনা করেন 
চারুদত্ত। বালকের করুণ উক্তিতে বুঝি পাথরও ফেটে যায়__“আমার 
বাবাকে ছেড়ে দাও, আমাকে বরং মেরে ফেল । চারুদত্তের চোখে 
জল- সন্তানকে বুকে জড়িয়ে ধরেন । চগ্ডালদের কঠিন হৃদয়ও কোমল 
হয়ে ওঠে এই দৃশ্যে | কিন্তু কর্তব্যের ডাকে তাদের টেনে নিয়ে যেতে 
হয় চারুদত্কে | 
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কুকর্মের সাক্ষী ভূত্য স্থাবরককে শকার যে বাড়ীতে বন্দী করে 
রেখেছিল সে বাড়ীর সামনে এসে চগ্ডালরা যখন ডিগ্ডিম বাজিয়ে 
ঘোষণা করতে থাকে রাজাদেশ__তখন স্থাবরক আর স্থির থাকৃতে 
পারে না। চীৎকার করে সেজানাতে থাকে আসল ঘটনা-_কিন্ত 
সমবেত জনতার হট্টগোলে চাপা পড়ে যায় তার কণ্ঠস্বর । উপায়ান্তর 
না দেখে সে হাত বাঁধা অবস্থাতেই জানলা দিয়ে লাফ দিল-_ আঘাত 
খুব মারাত্মক না হলেও হাতের শিকলটি যাহোক ভেঙে গেল-_ 
অম্নি ছুটে এসে সে সবাইকে বলতে থাকে- চারুদত্ত নির্দোষ_ 
কুকীতি আসলে শকারেরই ৷ চারুদত্তের নিধনপর্ব প্রত্যক্ষ করার 
জন্যে শকারও ইতিমধ্যে সেখানে পৌছে গেছে__সে তাড়াতাড়ি বলে 
ওঠে__“আসলে সোনা চুরি করায় ওকে বন্দী করে রাখা হয়েছিল-__ 
এখন সুযোগ বুঝে মনিবের নামে অপবাদ দিচ্ছে” আড়ালে ডেকে 
স্থাবরকের হাতে জোর করে একটি সোনার বাল। ধরিয়ে দিয়ে তাকে 
চুপ করে থাকৃতে বলে- কিন্তু ধর্মভীরু স্থাবরক সকলকে সেই সোনার 
বালাটি দেখিয়ে বলে, শালা মশাই এইটি ঘুষ দিয়ে আমাকে বশ 
করতে চাইছেন শকারেরও কুটবুদ্ধির অভাব নেই, সেও তক্ষুণি 
বলে বসে_-এইটিই তো সেই বালা যেটি চুরি করার জন্তে একে 
শাস্তি দেওয়া হয়েছে'_ এইভাবে সাধারণ মানুষকে বিভ্রান্ত করে 
চগ্ডালদের ওপয় হুকুম চালায়-__“ঘত তাড়াতাড়ি সম্ভব রাজাদেশ 
পালন করে চারুদত্তকে হত্যা কর। চাপা পড়ে গেল স্থাবরকের 
চেষ্টা; চারুদত্তকে বুঝি অন্যায় শাস্তি থেকে বাঁচান গেল না । অবশেষে 
দলটি পৌছাল বধ্যভূমির সামনে- শ্মশানের দৃশ্য নারকীয়_অধভূক্ত 
শব-_শুলে বীভৎস নগ্ন দেহ-_শৃগাল-কুকুরের বিচরণে ভয়ঙ্কর । 
শেষবারের মত দণ্ডাজ্ঞা ঘোষণা করতে থাকে চগ্ডালেরা--এর পরেই 
নেমে আসবে ঘাতকের তীক্ষ অস্ত্র। কিন্তু চারুদত্তের মত সঙ্জন 
ব্যক্তির উপর অস্ত্রাধাত করতে নিষ্ঠর চগ্ডালেরাও বুঝি দ্বিধা গ্রস্ত । 
তাই প্রথমে তারা কালক্ষেপ করতে থাকে কার আঘাতের পালা__ 
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এই নিয়ে তর্ক। যদিও বা এই প্রসঙ্গের একটা! মীমাংসা হ'লো 
একজন আরেকজনকে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করতে বলে। তার বাব। 
তাকে বলে গেছেন যে অপরাধীকে হত্যার আগে কিছু সময় অপেক্ষা 
করা উচিত; কারণ অনেক সময় রাজার জয়লাভ, পুত্রপ্রাপ্তি 
ইত্যাদি কারণে বন্দীদের মুক্তি দেওয়। হয়__আবার কখনও বা! রাজার 
পরিবর্তন হওয়ায় নতুন রাজা! সব অপরাধীদের ছেড়ে দেন। কিন্তু 
শকার অনবরতই তাড়া দিতে থাকে, কাজেই বেশীক্ষণ আর তাদের 
এভাবে কালক্ষেপ করা চল্ল নাকি আশ্চর্য! চরম আঘাত 
হানার জন্তে খড়ী তুলতেই চগ্ডালের হাত থেকে সেটি পড়ে গেল। 
তখন যেই শুলে গাথার জন্যে চারুদত্তকে ধরা হয়েছে তখুনি দূর থেকে 
শোনা গেল নারীকণ্ঠের কাতর অন্ত্ররোধ--ও'কে মেরো না, মেরো৷ 
না; যে হতভাগিনীর জন্যে ও'র হত্যার আদেশ সেই আমি বেঁচে 
আছি ।” চগ্ডালরা বসন্তসেনাকে দেখে চমকে উঠে, চারুদত্তকে ছেড়ে 
দেয়। কাদতে কাদতে বসন্তসেনা চারুদত্তের পায়ে পড়েন। 
চারুদত্তও বিশ্মিত__একি সত্যি! বসন্তসেনা কি প্রকৃতই জীবিতা, 
না তাকে রক্ষা করার জন্তে স্বর্গ থেকে নেমে এলেন কোনো দেবী ! 
কিন্তু স্পর্শ পেয়ে সব ভ্রম হ'লো দূর-_ আবেগে ছু'জনের কষ্ট রুদ্ধ । 
বসন্তসেনার সঙ্গে ছিল সেই উদ্ধারকর্তী ভিক্ষু__সে চারুদত্তকে সমস্ত 
ঘটনার বিবরণ জানাল। বেগতিক দেখে শকার তো দে চম্পট-_ 
কিন্তু চগ্ডালরা এবার আসল খুনীর সন্ধান পেয়ে ছুটে গেল তাকে 
ধরবার জন্যে | 

চারিদিকে খুবই গণ্ডগোল শুরু হয়ে গেছে--শবিলক আর্ধককে 
মুক্ত করার পর ছু'জনে মিলে রাজা পালককেও নিহত করেছে__ 
আর্ধকই এখন রাজী । শবিলক ছুটে এসে চারুদত্তকে মুক্ত করে 
দেয়। ইতিমধ্যে বসন্তসেনার সঙ্গে মিলন হয়েছে চারুদত্তের | 
রাজপ্রতিনিধিরূপে শবিলক বসন্তসেনাকে বধুর মর্ধাদা দিয়ে অবগ্ঠিন 
টেনে দেয়__চারুদত্তের ব্রাহ্মণী ধৃতাও সাদরে অন্তঃপুরে গ্রহণ করেন 


৭৮ সংস্কৃত নাটকের গল্প 


রসন্তসেনাকে। কৃতজ্দ্রতার চিহ্ন হিসাবে আক এ দেশের দায়িত 
ভার চারুদত্তের ওপরই সমর্পণ করে-শুধু তাই নয়, তার ইচ্ছা 
অনুসারেই উদ্ধারকারী ভিক্ষু সমস্ত বৌদ্ধ মঠের কর্তৃত্ঘ লাভ করে,_ 
স্থাবরক দাসত্ব থেকে মুক্ত হয়, চন্দনক পায় প্রধান সেনাপতির 
পদ। আর শকার? চণ্ডালরা ধরে আনার পর শধিলক শাস্তি 
দিতে উদ্ঘত হলে এই কাপুরুষ চারুদত্রেরই পায়ে এসে গড়ল। 
'শরণাগতের ভয় নাই_অতএব শরণাগত-বংসল চারুদত্ব শকারকেও 
অব্যাহতি দিলেন । 


রত্বাবলী 


সাগরের জল থেকে যাকে পাওয়া গেল, তার নাম “সাগরিকা” 
ছাড়া আর কিই বাঁ দেওয়া চলে? কৌশান্বী দেশের জনৈক বণিক 
সমুদ্র থেকে উদ্ধার করে আনলেন পরমস্ুন্দরী এক কন্যাকে__রাজমন্ত্রী 
যৌগন্ধরায়ণের আজ্ঞা অনুসারে সে কন্া স্থান পেল রাজ-অন্তঃপুরে-_ 
রাজ্ৰী বাসবদত্তার সহচারিণীরূপে, কিন্ত কেউ জানতে পারল না এই 
কন্তার পরিচয় । রাজ্জীও তাকে সবযত্বে রক্ষা করে চলেন চঞ্চলমতি রাজা 
উদয়নের দৃপ্টিপথ থেকে । 

বংস রাজ্যে মদনোৎসব-__নরনারী আনন্দমত্ত । উৎসব দিবসে 
রাজী বাসবদত্তা এসেছেন মকরন্দ উদ্যানে পুষ্পধনুর অর্চনার উদ্দেশ্টে | 
দেবীর আহ্বানে রাজা উদয়ন ও বিদূষ্ক এলেন এই কাননে । 
কামদেবের আরাধনার পর রাজ্জী উদয়নকেও পুষ্পচন্দনে পুজ। 
করলেন। এবার বুঝি রাজার দৃ্টি থেকে সাগরিকাকে দূরে রাখার 
প্রয়াস ব্যর্থ হতে চলেছে । সী স্ুুসঙ্গতার সঙ্গে সাগরিকাও 
আসছিলেন সেই উদ্যানে_ আড়াল থেকে দেখলেন তিনি রাজাকে-__ 
অতন্ যেন মৃত্তি পরিগ্রহ করে কাননভূমি আলোকিত করে বসেছেন । 
মুগ্ধ হলেন তিনি। বিধাতা বুঝি রাজা উদয়নের বক্ষের জন্যই স্যরি 
করেছিলেন এই সাগর-সেঁচ! রত্ুহার “সাগরিকা” । 

মদনশরে আহতা। "সাগরিকা কদলীকুঞ্জে এসে রাজার ছবি এঁকে 
ভুলতে চাইলেন প্রাধিত পুরুষকে না পাওয়ার বেদনা, কিন্তু সখী 
স্থসঙ্গতাকে এড়িয়ে থাকা গেল না। সুসঙ্গতা সেখানে এসে সহজেই 
বুঝতে পারল সথীর মনোভাব--কৌতুকে সে রাজার চিত্রের পাশে 
এঁকে দিল সাগরিকার আলেখ্য-যেন কামদেবের পাশে রতিদেবী । 
গোপনতার আবরণ গেল উড়ে-অকপটেই সাগরিকা সথীর কাছে 


৮০ সংস্কৃত নাটকের গল্প. 


প্রকাশ করলেন রাজা উদয়নের প্রতি তার গভীর আকর্ষণের কথা । 
স্ুসঙ্গতার খাঁচায় ছিল পোষা সারিকাটি-যে কোন কথা শুনে 
মানুষের ভাষার পুনরাবৃত্তি করাই এই পাখীটির বৈশিষ্ট্য । কিন্তু 
তাদের এই নিভৃত আলাপের রেশটুকু ছিড়ে গেল এক উচ্চকিত 
ঘোষণায় পশুশালা থেকে খাঁচা ভেঙে পালিয়েছে এক হিংস্র 
বানর-_সামনে যা পাচ্ছে সব কিছুই সে ছিন্ন-ভিন্ন করে দিচ্ছে । 
ভীত হয়ে সাগরিকা ও স্থুসঙ্গতা আশ্রয় নিলেন নিকটেরই এক 
অন্ধকারাচ্ছন্ন তমালবৃক্ষের তলে। পিছনে ফেলে গেলেন সেই 
আলেখ্য ও খাঁচার আবদ্ধ সারিকাটিকে। হুষ্ট বানরটি' সেইখানে 
এসে কঠিন আঘাতে খাঁচাটির অর্গল দিল ভেঙে, সারিকাটিও মুক্তি 
পেয়ে উড়ে গিয়ে বসল গাছের ডালে, বানরটি চলে গেল অন্যদিকে । 
বিলাস ভ্রমণের উদ্দেশ্তে রাজাও বিদূষকসহ এলেন সেই উদ্যানে । 
পিঞ্জরমুক্ত সারিকাটি একটি গাছের ভালে বসে পুনরুক্তি করে যাচ্ছিল 
সুসঙ্গতার কাছে বলা সাগরিকার কথাগুলির। রাজা ও বিদূষক 
বুঝলেন__কোনো প্রেমাতুর! নারী দয়িতকে পাওয়ার আশায় নিরাশ 
হয়ে ব্যক্ত করেছে তার গোপন ব্যথা _সারিকাটি সেগুলিই মানুষের 
ভাষায় পুনরাবৃত্তি করে চলেছে । কিন্তু কে এই হতাশ নায়িকা? 
তার বাঞ্ছিত পুরুষই বা কোন্‌ ভাগ্যবান? সব সন্দেহের নিরসন 
হলো ফেলে-যাওয়া "ছবিটি দেখে । রাজা উদয়নকেই তো৷ ধরে রাখা 
হয়েছে নিপুণ তুলিকায় ! তবে পার্খ্ববতিনী এই বরনারীর অপরূপ 
দ্েহ-ন্ধমা তো ইতিপূর্বে রাজার দৃষ্টিপথে আসেনি । রাজহংসীর 
মতই লীলাময়ী, রূপে লক্ষমীকেও যেন পরাজিত করে_ সেই চিত্ররপা 
সুতনূং রাজার মানসসরে স্থায়ী আশ্রয় লাভ করলেন। বিদূষকের 
কাছে রাজা প্রকাশ করে চলেন অপ্রাপ্ত এই কল্পনুন্দরীর জন্যে তার 
আন্তরিক অভিলাষের কথা । অন্তরাল থেকে সাগরিকা ও নুসঙ্গতা৷ 
আত্মপ্রকাশ করে চিত্রফুলকটির দাবি জানায়। দেবী বাসবদত্তার 
পরিচারিকারূপেই স্ুুসঙ্গতা পরিচিতা-_-কাজেই রাজা ও বিদৃষক. 


রত্বাবলী ৮১ 


সন্ত্রস্ত হয়ে ওঠেন তার আগমনে | কিন্তু অভয় দিয়ে সুঁসঙ্গতা জানাল-_ 
সাগরিকার দৃতীরূপেই সে এসেছে-_কাছেই আছে সাগরিকা | সাগ্রহে 
রাজ এগিয়ে চলেন-_ সঙ্গে বিদূষক ও পৎপ্রদর্শিকা সস্তা | অল্পক্ষণ 
পরেই তিনি দেখলেন__সেই চিত্র যেন মৃত্তিতী হয়ে উঠেছে তার 
সামনে রূপের ছটায় উদ্ভান উজ্জ্বল করে প্রতীক্ষা করছেন বরবর্ণিনী 
সাগরিকা- মোহাবিষ্টের মতই এগিয়ে এসে রাজা সাগরিকার একটি 
হস্ত ধারণ করলেন_ কেটে যায় কয়েকটি মুগ্ধ মুহুর্ত । সহসা সেই 
স্তব্ূতা ভঙ্গ করে বিদৃবর্ক প্রকাশ করে বসল তার চমৎকৃতি--“আহা 
ঠিক যেন সেই বাসবদত্ত। | _-সচকিত হয়ে উঠল সকলে । রাজ্জীর 
আগমন সম্ভাবনায় ভীত হয়ে ত্বরিতপদে অন্তহিত হলেন সাগরিকা ও 
স্থসঙ্গতা ৷ ক্ষুব্ধ মনে রাজা! দোষারোপ করলেন বিদূষককে । কিন্ত 
সম্ভাবনাই হলে সত্যি রাজ্জী বাসবদত্তা অন্ুগতা৷ কাঞ্চনমালাকে নিয়ে 
উপস্থিত হলেন সেইস্থানে রাজার অন্বেষণে । সেই চিত্রফলকটি 
গোপন করার জন্য ব্যগ্র হয়ে উঠলেন রাজা-_কিন্ত বিদুূষকের 
অনবধানতায় তার চেষ্টা হলে৷ বিফল। কাঞ্চনমাল! রাজ্ৰীর দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেন চিত্রটির দিকে । সবিম্ময়ে তিনি প্রশ্ন করেন_-“রাজার 
পাশে আকা ছবিটি কার কীতি ? সন্দেহ দেখা দেয় তার মনে এ 
পর্যস্ত তো রাজার দৃষ্টিপথে আসতে দেননি সাগরিকাকে । সত্য গোপন 
করে রাজ! বলেন-__এই নারী সম্পূর্ণরূপে তার কল্পনার স্থষ্টি। কিন্তু 
এই ছূর্বল যুক্তিতে রাজ্ৰীর সন্দেহ দূর হয় না__শিরঃপীড়ার অজুহাতে 
তিনি তৎক্ষণাৎ রাজার সঙ্গ ত্যাগ করে চলে গেলেন । 

সাগরিকার জন্যে প্রেমবহ্িতে দগ্ধ হতে থাকেন রাজ। উদয়ন । 
বিরহকাতরতা সাগরিকার জীবনকেও অসহনীয় করে তোলে ; কিন্তু 
স্বাভাবিকভাবে মিলনের কোন পথই খোলা নেই । অবশেষে লৌর- 
জনদের সন্দেহের হাত এড়িয়ে রাজার ও সাগরিকার মিলনের এক 
উপায় উদ্ভাবন করে সুসঙ্গতা । উপহারস্বরূপ বাসবদত্তার কাছ থেকে 
যে পরিচ্ছদ লাভ হয়েছিল, তাই দিয়ে সাগরিকা সাজবেন বাসবদত্তা, 
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আর সুসঙ্গতা নিজে কাঞ্চনমালার বেশে তাকে অন্থুসরণ করবে । 
বিদূষকের মাধ্যমে রাজাকে এই সংবাদ প্রেরণ করা হলো । কিন্তু 
কোনও ক্রমে কাঞ্চনমালার কর্ণগোচর হলো এই পরিকল্পনা ফলে 
এক হাস্যকর পরিস্থিতির উদ্ভব হলো । যথাসময়ে পুর্ব-সন্কেতিত 
স্থানে রাজা! বিদূষক সহ উপস্থিত। আশু মিলনের আনন্দে অধীর 
তার চিত্ত। ধীরে ধীরে এগিয়ে আসেন বাসবদত্ত ও কাঞ্চনমালা 
_-এ'দের ছন্মবেশিনী সাগরিকা ও স্ুসঙ্গতা ভেবে রাজা নিঃশস্কচিত্তে 
সাগরিকার উদ্দেন্ে প্রেম নিবেদন করে চলেন। অবগু&নের 
অন্তরালে নিস্তব্ধ বাসবদত্ত। । কিন্তু রাজার উচ্ঘ্াসের আতিশয্যে 
অবশেষে তার ধের্ষের বাঁধ ভেঙ্গে গেল। নিজেকে প্রকাশিত করে 
ক্ষুব্ধ অন্তরে রাজার কাছে বিদায় প্রার্থনা করেন । রাজা স্তম্ভিত, 
রাজ্জীর ক্রোধের আশঙ্কায় বিহ্বল, রাজার শত অনুনয় সত্বেও বাসব- 
দত্তার ক্রোধ প্রশমিত হলো! না _সবেগে তিনি নিজ্রান্ত হলেন | 
সাগরিকা জানতে পারলেন- সন্কেতের বিষয় দেবীর কাছে 
গোপন নেই, ফলে স্ুুসঙ্গতা লাঞ্থিতা । এবার বোধহয় তার পালা। 
অপমানের আশঙ্কায় উদ্বন্ধনে প্রাণত্যাগ করাই স্থির করেন তিনি । 
এই উদ্দেশ্টে তিনি এলেন সেই উদ্যানে-_পরনে বাসবদত্বার ছন্নবেশ | 
বৃক্ষশাখাটি ধরে প্রাণবিসর্জনের পূর্ব মুহূর্তে বিলাপ “করে চলেন 
প্রিয়জনের উদ্দেশ্যে, দূর থেকে বিদূষক ও রাজা এ দৃশ্ট দেখতে পেলেন 
_ এবারও তাদের ভ্রম হলো । প্রকৃত বাসবদত্তাই বুঝি রূঢ় ব্যবহারের 
জন্য অনুতপ্ত হয়ে প্রাণ বিসর্জন দিতে এসেছেন-_ এই কথা ভেবে 
কতব্যবোধে তাকে নিরস্ত করতে এগিয়ে এলেন রাজা- প্রিয়স্পর্শ 
লাগল সাগরিকার দেহে- মুহুর্তের জন্যে জগৎ সংসার বিস্বৃত হলেন 
তিনি-_অবগুষন গেল সরে । সহর্ধে রাজা দেখলেন_-তারই উপ্সিতা 
সাগরিকা । এ যে মেঘ না হতেই জল! আনন্দের আতিশয্যে রাজা 
দিশাহারা ৷ ভাবাবেগে উচ্ছুসিত হয়ে রাজ! প্রকাশ করেন সাগরিকার 
প্রতি অদম্য আকর্ষণের কথা । বাসবদত্বার প্রতি তার প্রেম আর 
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বিন্দুমাত্রও অবশিষ্ট নেই । ভাগ্যের পরিহাসে সেই সময়ে বাসবদত্ব। 
আসছিলেন তার রূঢ় ব্যবহারের জন্য রাজার কাছে ক্ষম৷ প্রার্থনা 
করতে_ অল্প দূর থেকে রাজার সমস্ত উচ্ছাসই তার কর্ণগোচর হল। 
আর সংযত রাখতে পারেন না নিজেকে_ দারুণ ভৎসনায় রাজাকে 
স্তব্ধ করে দিয়ে বিদ্ৃষক ও সাগরিকাকে বন্দী করে রাখার আদেশ 
দিলেন। বিষুঢ় রাজা ঘটনার আকম্মিকতায় নির্বাক। 

দিনের পর দিন যায়__সাগরিকার কোন সংবাদ না পেয়ে রাজা 
বিচলিত । শুধু এইটুকু জানতে পারলেন যে,বাসবদত্তা রটনা! করেছেন__ 
সাগরিকাকে উজ্জয়িনীতে প্রেরণ কর! হয়েছে । রাজার বহু কাতর 
অনুনয়ে বিদূষক মুক্তিলাভ করলেন । বিদায়কালে সখীর কাছে উদ্ধার- 
প্রাপ্তা সাগরিক! বিদূষককে দেওয়ার জন্য নিজের কষ্ঠহার অর্পণ করে 
গেলেন। সরাসরি রাজার হাতে মাল! দেওয়ার সাহস হবে কি করে 
সাগরজল থেকে উদ্ধার-করা অজ্ঞাতপরিচয় এই তরুণীর ? বিদূষকের 
কণ্ঠে সেই অপু রত্মাবলী দেখে রাজা বুঝলেন__এর অধিকারিণী 
নিশ্চয় কোন উচ্চকুলসম্ভৃতা। আরও ছুঃসহ হয়ে ওঠে রাজার কাছে 
সাগরিকার বিয়োগ-ব্যথা । তাকে অন্যদিকে আকৃণ্ করবার জন্য 
রাজ্জী এক এ্রন্দ্রজালিকের যাছুবিগ্ঠ। প্রদর্শনীর আয়োজন করলেন । 
রাজ্জীর আগ্রহাতিশষ্যে 'অনিচ্ছুকচিত্তে রাজাকে রাজী হতে হলো । 
উৎসাহভরে এন্দ্রজালিক উজাড় করে দেয় তার যাছ্বিষ্ঠার ভাগ্ডার__ 
মায়াবলে স্ৃগ্টি করে চলে স্বর্গলোক ।_ পদ্মাসন ব্রহ্ষা, শঙ্খপন্নগদা- 
চক্রশোভিত বিষুণ চন্দ্রচুড় মহাদেব ইন্দ্র ও অন্য দেবদেবীর মু্তি দেখে 
সকলে চম্ৎকৃত। কিন্তু বেশীক্ষণ রাজার মনোরঞ্জনের স্থযোগ তার 
হলো না। খবর এল সিংহলের রাজমন্ত্রী বন্ুৃভূতি ও কঞ্চুকী বাত্রব্য 
রাজদর্শনের অভিলাষী । অতএব বিদায় নিতে হল এন্দ্রজালিককে-_ 
কিন্ত ঘোষণা করে গেল, আরেকটি বি্া সে অবশ্য দেখাবে 
মহারাজকে--“একো উপ খেলণও অবস্সং দেবেণ পেকৃখিদবেবা 1 

বাসবদত্তার মাতুল সিংহলরাজ বিক্রমবাহুর মন্ত্রী বসুভৃতি 
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কঞ্চুকীসহ প্রবেশ করেন । প্রথমেই তাকে আকৃষ্ট করে বিদৃষকের কণ্ঠে 
লম্বমান মালাটি__বিশ্মিত হয়ে তিনি ভাবেন-_ঠিক এইরকম রত্বহারই 
তো বিক্রমবাহু দিয়েছিলেন তার কন্যা রত্বাবলীকে ৷ কুশল প্রশ্ন 
বিনিময়ের পর মহামন্ত্রী প্রকাশ করেন সিংহলরাজের জীবনে চরম 
বিপর্যয়ের সংবাদ । কৌশান্বী রাজ্যের প্রধান সচিব যৌগন্ধরায়ণ রাজা! 
উদয়নের জন্য সিংহলরাজ কন্যার পাণি প্রার্থনা করছিলেন, কারণ 
তিনি জানতেন এই কন্যা সম্বন্ধে গণৎকারদের ভবিষ্য্বাণী__“যোহস্তাঃ 
পাণিগ্রহণং করিষ্যতি স সার্ভৌমো! রাজা ভবিষ্যতি ।” এই কন্যার 
পাণিগ্রহণকারী রাজা ৃপতিকুলে সাবভৌমত্ব লাভ করবেন । কিন্তু 
আত্মীয়কন্া বাসবদত্তার ক্ষোভের আশঙ্কায় বিক্রমবাহু এ প্রস্তাবে 
রাজী হননি । যৌগন্ধরায়ণ তখন লাবাণক গ্রামদাহে বাসবদত্তার 
মৃত্যুসংবাদ রটন! করে দিলেন । ফলে রাজা উদয়নের সঙ্গে সম্পর্ক- 
লোপের আশঙ্কায় বিক্রমবাহু কন্যা রত্বাবলীকে প্রেরণ করলেন 
উদ্য়নের সঙ্গে বিবাহের উদ্দেস্টে । কিন্তু পথে রত্বাবলীর সমুদ্রপোত 
জলমগ্ন হয়ে পড়ে--তার কোন সন্ধানই পাওয়া যায় না । এই দারুণ 
ছুঃসংবাদে . রাজ্ৰী বাসবদত্তা ও রাজা উদয়ন ছু'জনেই শোকে মুহামান 
হয়ে পড়েন। সেই মুহুর্তে আবার শোন! গেল এক শোচনীয় সংবাদ__ 
অন্তঃপুরে আগুন লেগেছে_ লেলিহান শিখায় গ্রাস করে চলেছে সমস্ত 
কিছু । সকলেই স্তন্তিত। ভয়বিহ্বল! রাজ্ৰী বাসবদত্ব। প্রকাশ করে 
ফেলেন- সাগরিকাকে উজ্জয়িনীতে প্রেরণের সংবাদ মিথ্যা রটনা, 
অন্তঃপুরেই তাকে আবদ্ধ করে রাখা হয়েছে । উদয়ন আর স্থির 
থাকতে পারেন না-_সাগরিকাকে উদ্ধারের জন্যে ঝাপ দিতে যান 
সেই আগুনের মধ্যেই । রাজ্জী বাসবদত্তা, সিংহলমন্ত্রী, বিদূষক 
ইত্যাদিরাও অগ্রসর হন। রাজা দেখেন শৃঙ্খলসহ সাগরিকা সেই 
অগ্থিতে প্রাণবিসর্জনে উংস্ক- সবলে রাজা বাধা দেন তাকে । কিন্তু 
সহসা! দেখা গেল, সেই সর্বগ্রাসী অগ্নির লেশমাত্রও নাই-__চারিদিক্‌ 
সম্পূর্ণ শান্ত । সকলেই বিশ্মিত। বাসবদত্তা বুঝতে পারেন-_এ সেই 
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এন্দ্রজালিকের কীতি--যে বলেছিল আরও একটি খেলা সে রাজাকে 
দেখাবে । কিন্তু সিংহলরাজের মন্ত্রী চমকিত হয়ে উঠলেন কেন? যখন 
জানলেন, এই কন্যাকে সাগর থেকে উদ্ধার করা হয়েছে, তখন 
নিঃসন্দেহে বুঝতে পারলেন “সিংহলেশ্বর-ছুহিতা রত্বাবলীয়ম্‌ ॥ এইতো 
আমাদের হারানো রাজকন্যা রত্বাবলী। প্রিয়জনকে পুনঃপ্রাপ্তির 
আনন্দে সকলে আনন্দ-বিহ্বল। -_সাঁদরে রাজ্ঞী মাতৃলকন্া 
রদ্ভাবলীকে গ্রহণ করেন_ রাজার সঙ্গে মিলনের পথে আর কোন 
অন্তরায়ই রইল না। কুটকৌশলী অমাত্য যৌগন্ধরায়ণ এসে ক্ষমা- 
প্রার্থনা করেন সাগরিকার পরিচয় গোপন রাখার জন্য, কিন্ত তার 
সমস্ত পরিকল্পনাই প্রভৃভক্তি-প্রণোদিত, অতএব ক্ষমার্থ। 

রাজা উদয়ন এখন বিক্রমবান্থকে মিত্ররূপে ও রত্বাবলীকে প্রিয়ারূপে 
লাভ করে, রাজ্জী বাসবদত্তাকেও তার ভগিনী লাভে প্রীত করে, 
যৌগন্ধরায়ণের মত অমাত্যশ্রেষ্টের সহায়তায় নিরুদ্ধেগে রাজা শাসন 
করতে থাকেন। 


মুদ্রারাক্ষস 


কৌটিল্য তথ! চাণক্যই পেরেছিলেন কুটিল রাজনীতিকে সম্পূর্ণ 
আয়ত্ত করতে | মগধরাজ নন্দের ছূব্যবহারে ক্রুদ্ধ হয়ে শিখা উন্মোচিত 
করে যে প্রতিজ্ঞা করেছিলেন, নন্দবংশের সম্পরণ বিনাশ সাধানেব 
পর নন্দের শুত্রপত্বী মুরার গর্ভজাত মৌর্য চন্দ্রগুপ্তকে সিংহাসনে 
প্রতিষ্ঠিত করে সে প্রতিজ্ঞা পূর্ণ হলো । কিন্ত আরও একটি কর্তব্য 
বাকি । নন্দরাজদের একান্ত অনুগত মন্ত্রী রাক্ষস । ব্রাহ্মণবংশজ রাক্ষস 
শুধু শাস্্রবিংই ছিলেন না, শস্ত্রবিগ্ঠায়ও তার অসামান্য পারদর্শিতা, আর 
অমাত্যরপে বুদ্ধি ও বিচক্ষণতায় তিনি ছিলেন চাণক্যের যথার্থ 
সমকক্ষ | এহেন ব্যক্তিকে মন্ত্রিৰপে লাভ করা সম্ভব না হলে চন্দ্গ্ুপ্ডের 
পক্ষে নিবিদ্বে রাজ্যশাসন কখনই সম্ভব নয়। কিন্তু রাক্ষস প্রতৃহস্তা 
চন্দ্রগুপ্তের প্রতি বিদ্িষ্ট হয়ে তার উচ্ছেদসাধনের প্রয়াসে লিপ্ত 
হয়েছিলেন, অতএব রাক্ষসকে চন্দ্রগুপ্তের পক্ষতৃক্ত করার জন্য চাণক্য 
নানা কৌশলের জাল বিস্তার করে চলেন। 

সমস্ত দেশ জুড়ে ছড়িয়ে পড়ল চাণক্যের চর- নানা ছদ্মবেশে । 
চন্দ্রপ্তপ্তের উন্নতিতে বিরূপ--এমন কারও সন্ধান পেলেই তাদের 
শাস্তি-বিধান করা হতো । এইরকমই একজন চর যমপট সঙ্গে নিয়ে 
নগরবাসীদের দ্বারে যম রাজার মাহাত্ম্য কীর্তন করে আর গুপ্ত সংবাদ 
সংগ্রহের চেষ্টা করে চলে। একদিন কুম্থমপুর নগরের মণিকার ও 
রাক্ষসের পরম সুহ্ৃদ চন্দনদাসের গৃহে এলো এই চর। পট উন্মুক্ত 
করে গান করার সময় কক্ষের ভিতর থেকে বাইরে আসে এক উৎসুক 
শিশু, তাকে বাধা দেওয়ার চেষ্টা করায় এক মহিলার হাত থেকে 
ছিটকে এসে প্রড়ল একটি অন্ধুরীয়ক, যাতে রাক্ষসের নামমুদ্রা 
অস্কিত। চর সেটি'সংগ্রহ করে এনে দিল চাণক্যকে । প্রাজ্ঞ এই 


মুদ্দারাক্ষস ৮৭ 


ব্রাহ্মণের বুঝতে বাকী থাকে না যে অমাত্য রাক্ষস পার্বত্য রাজ্যের 
কুমার মলয়কেতৃর আশ্রয় গ্রহণ করলেও তার পরিবারের লোকজন 
বণিক চন্দনদাসের গৃহে সুরক্ষিত। চাণক্য সাগ্রহে শ্রহণ করলেন 
সেই অন্গুরীয়ক-_তী'র উদ্দেশ্য সিদ্ধির পথে আশার দীপশিখা । তিনি 
তৎক্ষণাৎ সদ্যববহার করলেন সেই স্থযোগের ৷ রাক্ষসের অন্যতম 
স্ুহ্ধদ শকটদাসকে বন্দী করা হয়েছিল-_অনুচর সিদ্ধার্থককে চাণক্য 
আদেশ করলেন এই শকটদাসকে দিয়ে শিরোনামবিহীন ও 
পত্রলেখকের স্বাক্ষর ব্যতীতই কয়েকটি কথ৷ লিখিয়ে নিতে । শোভন 
হস্তাক্ষরের অজুহাতে বন্দী শকটদাসকে দিয়ে সহজেই কার্ষসিদ্ধি 
করান হল। সেই পত্রে রাক্ষসের নামমুদ্রার ছাপ দিয়ে সিদ্ধার্থককে 
অর্পণ করলেন চাণক্য। নিদেশ দিলেন_-কটদাসকে যখন বধ্য- 
স্থানে নিয়ে যাওয়া হবে, তখন সিদ্ধার্থক ইঙ্গিত করলে ঘাতকরা 
পলায়নের ভাণ করবে- সিদ্ধার্থক তখন সহজেই শকটদাসকে উদ্ধার 
করে উপস্থিত করবে রাক্ষসের কাছে, আর সেই মুদ্রান্িত আংটিটিও 
বন্ধুকে প্রত্যর্পণ করে তীর বিশ্বাস অর্জনের পর তারই অধীনে কোন 
কর্ম গ্রহণ করবে ॥” সিদ্ধার্থক যাত্রা করে তার নির্দেশিত পথে । 

এবার চাণক্য আহ্বান জানালেন চন্দনদাসকে ৷ সন্ত্স্ত চিত্তে 
প্রবেশ করেন নগরীর শ্রেষ্ঠ মণিকার-__কিছুক্ষণ কথাবার্তার পরই 
চাণক্য জানালেন আসল দাবী-_রাক্ষসের পরিজনকে সমর্পণ কর ।” 
সম্পূর্ণ অস্বীকার করার প্রয়াস সম্ভব হলো না । কিন্তু চাণক্যের ভীতি- 
প্রদর্শন ও উৎগীড়ন সত্বেও চন্দনদাস অনমনীয়। দৃঢ় কণ্ঠে ঘোষণা 
করেন-_পসম্তমপি গেহে অমাত্যরাক্ষসম্ত গৃহজনং ন সমর্পয়ামি, কিং 
পুনরসম্তম্‌।” অমাত্য রাক্ষসের পরিজনেরা আমার গুহে নাই, 
থাকলেও দ্রিতাম না । অতএব স্ত্রী-পুত্র সহ চন্দনদাসকে বন্দী করে 
সমস্ত সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করার আদেশ দিলেন চাণক্য । 

পার্বত্য রাজ্যের রাজা পর্বতকের পুত্র মলয়কেতু । পর্বতক 
চন্দ্রগুপ্তের সঙ্গে যোগ দিয়ে যুদ্ধ করেছিলেন নন্দরাজবংশের বিরুদ্ধে, 


৮৮ সংস্কৃত নাটকের গল্প, . 


সর্ত ছিল তাকে অর্ধ রাজ্য দানের । কিন্ত চাণক্যের কৌশলে তা 
সম্ভব হলে! না। রাক্ষস চন্দ্রগুপ্তের হত্যার জন্য প্রেরণ করেছিলেন 
এক একত্বী বিষকন্তা,_চাণক্য পূর্ব থেকে এ সংবাদ অবগত হয়ে সে 
কন্ঠাকে প্রয়োগ করলেন পর্ততকের বিরুদ্ধে। পর্তক এইভাবে 
নিহত হওয়ায় পিতৃহন্তার প্রতিশোধ গ্রহণের জন্তে রাক্ষসের সঙ্গে 
মিলিত হলেন মলয়কেতু। 

রাক্ষস আশ্রয় নিলেন তারই রাজধানীতে । রাক্ষসের চর 
বিরাধগুপ্ত সাপুড়ের ছদ্মবেশে সংগ্রহ করে আনে চন্দ্রগুপ্তের রাজধানী 
কুম্ুমপুরের খবরাখবর, চন্দ্রগুপ্তকে বিনাশের জন্য রাক্ষসের সমস্ত 
কৌশলই চাণক্যের কুটবুদ্ধির বর্মে প্রতিহত হয়ে ব্যর্থ হয়েছে। 
বিরাধগ্প্ত বিবৃত করে চলে সমস্ত ঘটনা-_পবৰতরাজ পবতকের 
সৈম্যবৃন্ম শক, যবন ও পারসীক সৈন্যদের মিলিত বাহিনী বাধ-ভাডা 
জলোচ্ছ্াসের মতই কুম্ুমপুর আক্রমণ করল--চলল অবরোধ । 
তৎকালীন নন্দবংশীয় রাজা সবার্থসিদ্ধি অত্যাচার প্রতিহত করতে 
অসমর্থ হলেন । তিনি সুড়ঙ্গ পথে নগরী থেকে নিষ্ছ্রান্ত হয়ে তপোবনে 
আশ্রয় নিলেন । নগরী চন্দ্রগুপ্তের অধিকারে এলো । 

চাণক্য নির্দেশ দিলেন-_অর্ধরাত্রের সুলগ্নে চন্দ্রগুপ্ত রাজা বপে 
নগরে প্রবেশ করবেন । স্ুত্রধারদের আদেশ দেওয়া হলো রাজপুরীর 
তোরণদ্বারগুলির সংস্কার-সাধনের পর সুসজ্জিত করার | রাক্ষসের 
অনুগত স্থত্রধার দারুবর্মী রাজপুরীর পূর্ব তোরণদ্বার নির্মাণ করে স্থির 
করল_ চন্দ্রগুপ্তের প্রবেশমাত্র উপর থেকে যন্ত্রসাহায্যে ওই তোরণ 
তার ওপর নিক্ষেপ করবে । দারুবর্মার অতিরিক্ত তৎপরতা চাণক্যকে 
সন্দিহান করে তুলল, ফলে রাতারাতি চাণক্য পর্বতকের ভাই 
বৈরোচককে অর্ধ রাজ্য দান করে তার অভিষেক সম্পন্ন করলেন। 
রাজবেশে সুসজ্জিত করার পর চন্দ্রগুণ্ডের বাহক হস্তীর উপর বসিয়ে 
তাঁকে রাজধানীর দিকে যাত্রা করিয়ে দেওয়া হলো । সঙ্গে ছিলেন 
ন্দরগ্প্তের অন্থুগামী-_রাজগ্যবৃন্দ, বৈরোচককেও চেনা যাচ্ছিল না। 


মুদ্রারাক্ষণ ৮৪৯ 


নির্দিষ্ট সময়ে শোভাযাত্রা এগিয়ে আসে সেই তোরণের কাছে__ 
রাজন্যযবর্গকে বাইরে রেখে চন্দ্রগ্প্ডের হস্তী চন্দ্রলেখা তার আরোহীকে 
নিয়ে প্রবেশ করে--মাহুত ববরক চন্দ্রগুপ্তভ্রমে গুপ্ত ছুরিকা নিয়ে 
আক্রমণ করতে উগ্ভত হয় বৈরোচককে-_ এদিকে দারুবর্সী যন্ত্রতোরণ 
দিয়েছে ছেড়ে__সেটি পড়ল বর্বরকের দেহে__সঙ্গে সঙ্গেই মৃত্যু | 
তখন নিরুপায় দারুবর্মী প্রাণভয়ে যন্ত্র চালাবার লোহার শলাকা দিয়ে 
বৈরোচককে হত্যা করল-_তার নিজের পরিণাম হলো আরও 
শোকাবহ-_রাজ-অন্ুচরদের নিক্ষিপ্ত প্রস্তরখণ্ডের আঘাতেই তার 
পঞ্চত্বপ্রাপ্তি ঘটল । 

রাক্ষম আরও কতকগুলি উপায় অবলম্বন করেছিলেন চন্দ্রগুপ্তরের 
নিধনের জন্যে । তার নিযুক্ত যে বৈদ্য বিষমিশ্রিত ওষধ দ্রিল 
চন্দ্রগুপ্তের পানের জন্তে- চাণক্য তা ব্বর্ণপাত্রে ঢেলে বিবর্ণতা প্রাপ্ত 
হতে দেখে সহজেই বুঝতে পারলেন বিষের কথা-_-এঁ ওঁষধ প্রয়োগেই 
হত্যা করা হলো! সেই বৈগ্যকে ৷ চন্দ্রগুপ্তের শয়নকক্ষে সুড়ঙ্গ তৈরী 
করে বাস করছিলেন বীভৎসক, সুযোগ মত চন্দ্রগুপ্তকে হত্যার জন্যে, 
কিন্তু চন্দরগুপ্তের শয়নের পূর্বেই সেই কক্ষের পরাক্ষায় এসে চাণক্য 
দেখলেন অন্নকণা নিয়ে পিগীলিকার সারি । চাণক্য সবই বুঝলেন__ 
তার আদেশে সেই গৃহে অগ্নিসংযোগ করা হলো- দারুণ ধোয়ায় 
আচ্ছনৃষ্টি বীভৎসক মৃত্যুবরণ করল | এইভাবে চাণক্যের সতর্কতার 
বর্মে প্রতিহত হলো রাক্ষসের সমস্ত নীতিপ্রয়োগ । 

শকটদাসের ও চন্দনদাসের সপরিবারে বন্দিতের সংবাদে রাক্ষস 
বিচলিত | এই সময়ই শকটদাসকে মুক্ত করে চাণক্যের পুব পরিকল্পনা 
অনুসারে সিদ্ধার্থক রাক্ষসের কাছে উপস্থিত হয় শকটদাস সহ। 
'গ্লীত রাক্ষস হৃষ্টচিত্তে সিদ্ধার্থককে নিজ গাত্র থেকে যে অলঙ্কার দান 
করলেন তা মলয়কেতুরই প্রদত্ত । সিদ্ধার্থক প্রত্যর্পণ করল রাক্ষসের 
সেই নামমুদ্রা, বলল চন্দনদাসের বাড়ীর কাছে কুড়িয়ে পেয়েছে । 
সরল বিশ্বাসে শকটদাসের কাছে রাক্ষস গচ্ছিত রাখলেন সেই 
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মুদ্রাঙ্কিত অন্গুরীয়ক, সিদ্ধার্থকের ইচ্ছা অনুযায়ী তাকে কর্মেও নিযুক্ত. 
করলেন__চাণক্যের নীতি-বৃক্ষের বীজ ধীরে ধীরে অস্কুরিত হয়ে 
চলে.। | 
চন্ত্রপ্ুপ্তের রাজধানী কুম্তমপুর তথা! পাটলীপুত্রে কৌমুদী 
মহোৎসব । প্রাসাদে আরোহণ করে তিনি শারদীয়া পুণিমার অপু 
শোভা উপভোগ করতে থাকেন_ অনন্ত নীল আকাশ যেন বিশাল 
বারিধি, আর শুভ্র মেঘখগুগুলি যেন সেই সমুদ্রের বালুতট | সারস- 
ংক্তির সরস গম্ভীর রব যেন তরঙ্গোচ্ছুসেরই ধ্বনি । নক্ষত্রগুলিতে 
বিকচ কুমুদের শোভা । পূর্ণ জলাশয়গুলি শান্ত, শস্তভারে ক্ষেত্র 
অবনত- সর্বত্রই পরিপূর্ণতার প্রকাশ | কিন্তু তার আদেশ অন্ুসারে 
নগরে উৎসবের কোন আয়োজনই তো দেখা যাচ্ছে না । কঞ্চুকী 
তার প্রশ্নের উত্তরে জানালেন চাণক্যের নির্দেশে নিষিদ্ধ হয়েছে উৎসব । 
চন্্রগুপ্ত বুঝি সত্যই ক্রুদ্ধ হয়ে উঠলেন আজ্ঞ! লঙ্ঘনে ! স্মরণ করলেন 
চাণক্যকে । চাণক্য এসে স্বীয় প্রভুত্বমূচক যে-সমস্ত উক্তি করলেন 
তা যেন কুপিত করে তুলল চন্দ্রগুপ্তকে । পরস্পরের প্রতি বিরোধের 
অভিনয় করে চালাতে থাকেন বাদানুবাদ__অবশেষে অপমানিত ক্রুদ্ধ 
চাণক্য বিদায় নিলেন । চন্ত্রগ্ুপ্ত ঘোষণা করলেন, এবার থেকে 
তিনি নিজেই রাজ্যভার বহন করবেন। নগরবাসীর! নিঃসন্দেহ হয় 
তাদের উভয়ের মতবিরোধ সন্বন্ধে_চর প্রমুখাৎ এ সংবাদ পেয়ে 
উল্লসিত হয়ে ওঠেন রাক্ষস। কিন্তু রাক্ষসকে বিপথে চালিত করার 
জন্যে এ যে চাণক্যের নীতিবৃক্ষের অন্যতম মূল-__এ সম্ভাবনার কথা 
রাক্ষসের মনে এবারও উদ্দিত হয় না । 
মলয়কেতু বিভিন্ন রাজার সহায়তায় বিশাল সৈন্যদল নিষে 
কুম্ুমপুরের কাছেই শিবির স্থাপন করেছেন- উদ্দেশ্য চন্দ্রগ্ুপ্তের 
রাজধানী আক্রমণ । রাক্ষসও আছেন সেই শিবিরে, ছাড়পত্র ছাড়া 
সেই শিবিরে গমনাগমন নিষিদ্ধ । মলয়কেতু রাক্ষসের প্রতি সম্পুর্ণ 
বিশ্বাস স্থাপন করতে পর্রুন'নি, কারণ নন্দবংশের প্রতি রাক্ষসের 
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অচল! ভক্তি, আর চন্দ্রগুপ্ত শূড্রা পত্বীর সন্তান হলেও এই বংশের সঙ্গে 
শ্লিষ্ট। রাক্ষসের প্রকৃত প্রতিদ্ন্দী চাণক্যও এখন ক্ষমতাচ্যুত । 
সন্দেহের বীজে জল-সেচন করে কয়েকটি ঘটনার পারম্পর্য। ছাড়পত্র 
ছাড়াই শিবিরের বাইরে আসার চেষ্টা করায় সিদ্ধার্থককে ধরে নিয়ে 
আসে প্রহরী । সঙ্গে শিরোনামহীন সেই পত্র ও অলঙ্কারের পুট্লী। 
শকটদাসকে দিয়ে লেখান ও রাক্ষসের নামমুদ্রাঞ্কিত সেই পত্রের 
মরমীর্থ__মলয়কেতুর সহায়ক রাজার! নিজেদের মধ্যে মলয়কেতুর 
রাজ্য, হস্তী ও অশ্বগুলি বণ্টন করে নিতে ইচ্ছক ; চাণক্যকে পদচ্যত 
করে পত্রলেখকের যেমন '্রীতি উৎপাদন করা হয়েছে, এবার পুবে 
উল্লিখিত বন্টনের ব্যবস্থা করে সেই গ্রীতির বন্ধন আরও দৃঢ় করা 
হোক, সিদ্ধার্থকের সঙ্গের অলঙ্কারগুলিও রাক্ষসকে প্রদত্ত হয়েছিল 
আর প্রহারের ভয়েই যেন সিদ্ধার্থক স্বীকার করে এই পত্র শকটদাসের 
লিখিত এবং রাক্ষল কর্তৃক চন্দ্রগুপ্তসকাশে প্রেরিত। শকটদাস 
রাক্ষসের পরম মিত্র_অতএব রাক্ষসের বিশ্বাসঘাতকতা সম্বন্ধে 
মলয়কেতুর সন্দেহের অবকাশ থাকে নী। চাণক্যের ভেদনীতি 
সার্থকতার পথে । 
এদিকে চাণক্যের জনৈক গুপ্তচর সন্ন্যাসী জীবসিদ্ধিরূপে রাক্ষসের 
আশ্রয়ে থেকে মলয়কেতুর মনে এই ধারণার স্থ্টি করেছে যে রাক্ষসই 
বিষকন্তা প্রয়োগে তার পিতার মৃত্যু ঘটিয়েছে । অতএব ক্ষুব, রুষ্ট 
মলয়কেতু বিশ্বাসঘাতকতার অপরাধে অভিযুক্ত করলেন রাক্ষসকে-__ 
ক্রুদ্ধ অন্তরে বললেন-_“তদ্‌ গচ্ছ, সমাশ্রিয়তাং সবাত্মনী চন্দ্রগুপ্ত১-_ 
যাও, চন্দ্রগুপ্তের আশ্রয় ভিক্ষা কর। চাণকা, চন্দ্রগুপ্ত ও তুমি-_এই 
তিনজনের বিনাশেই আমি সমর্থ। হতবাক্‌ রাক্ষস বুঝলেন, চাণক্যের 
কুটনীতির ফলেই এই বিপর্ষয়। অপরিণামদর্শী মলয়কেতু তার সঙ্গী 
রাজাদের মৃত্যুদণ্ড দিলেন। শুধুমাত্র সেই পত্রের বক্তব্যের ওপর 
ভিত্তি করে তাদের সৈন্যরা ছত্রভঙ্গ হয়ে গেল। মলয়কেতু মুষ্টিমেয় 
সৈন্য নিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়লেন যুদ্ধে ; বলা বানুল্য, চন্দ্রগ্ুপ্তের সৈন্যদের 
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হাতে বন্দী হলেন তিনি। রাক্ষস উপায়ান্তর না দেখে ছদ্মবেশে 
গোপনে প্রবেশ করলেন রাজধানী কুস্থুমপুরে । 

চাণক্যের কাছে চর মারফত সমস্ত সংবাদই পৌঁছয়, রাক্ষসের 
গতিবিধি অনুসরণ করে চলে তার গুগুচর। আত্মগোপন করে রাক্ষস 
উপস্থিত হন পাটলিপুত্রের এক ভগ্ন পরিত্যক্ত উদ্যানে__সহসা তিনি 
দেখেন, এক ব্যক্তি সেখানে উদ্বন্ধনে প্রাণত্যাগ করার প্রয়াসে নিরত। 
কারণ অনুসন্ধান করায় জানতে পারলেন_ বণিক চন্দনদাসের 
মৃত্যুদণ্তাজ্ঞ৷ শুনে তার সখা বিষুদ্াস আগুনে প্রাণ বিসর্জন করার 
সংকল্প করেছেন । এই ব্যক্তি বিষু্দাসের বিশিষ্ট বন্ধু_মিত্রের জীবন- 
নাশের আশঙ্কায় দারণ শোকে সেও জীবন বিসর্জনে অভিলাষী | 
এই ঘটনায় রাক্ষসের অন্তরে বিবেকের দংশন তীক্ষতর হয়ে ওঠে । 
তার জন্যই চন্দনদাসের এই শোচনীয় তুর্গতি। নিজের শরীরের 
বিনিময়ে আশ্রিতবংসল পরম স্ুদকে রক্ষা করার সংকল্প নিয়ে 
অগ্রসর হলেন রাক্ষস। 

চণ্ডালরা চন্দনদাসকে নিয়ে যাচ্ছে বধ্যভূমিতে, ক্রন্দনরত স্ত্রী ও 
পুত্র তাকে অনুসরণ করে চলেছে । নানা সান্ত্নাবাক্যে চন্দনদাস 
তাদের নিবৃত্ত করার প্রয়াস পান-__“ম্ব্গং গতানাং তাবদ্দেবাঃ ছুঃখিতং 
পরিজনমনুকম্পন্তে ৷ মিত্রের কাজেই আমার মৃত্যুবরণ, অতএব 
ছুঃখিত পরিজনদের সহায় হবেন দেবতারা । রাক্ষসের আর সা হয় 
না আত্মপ্রকাশ করে তিনি বলে ওঠেন-__'এই ব্যক্তির পরিবর্তে 
বধার্থ আমাকে গ্রহণ কর। উল্লসিত ঘাতক রাক্ষসের ধরা পড়ার 
সংবাদ দিতে গেল চাণক্যকে । চাণক্য সেই স্থানে এসে সসন্ত্রমে 
নতি জানালেন নন্দরাজের অমাত্যশ্লেষ্ট রাক্ষসকে । প্রকাশ করলেন-__ 
সমস্ত পরিকল্পনা তারই | চগ্ডালবেশী সিদ্ধার্থক ও সমিদ্ধার্থক প্রকৃত 
পক্ষে তারই অন্ুচর-__সেই কপট পত্র ও অলঙ্কার, আর উগ্ভানের 
সেই প্রাণত্যাগেচ্ছু পুরুষ বই তার কৌশল । এ সমস্ত ছলনার 
পশ্চাতে উদ্দেশ্ট একটিমাত্র_রাক্ষপকে পাটলিপুত্রে এনে হন্দ্রগুপ্তের 
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মনরিতগ্রহণে সম্মত করান। এখন তিনি রাজী না হলে চন্দনদাসের 
মুক্তিও সম্ভবপর নয়। বাধ্য হয়ে রাজী হতে হলো রাক্ষকে ৷ নমস্কার 
সেই মিত্রন্নেহকে যা এই অসম্ভবকে সন্তব করে তুলল। “নম; সর্বকার্ধ- 
প্রতিপত্তিহেতবে সুহনেহায় ” চন্দ্রগপতও এসে গ্রণতি জানালেন 
রাক্ষসের উদ্দেস্তযে। চাণক্যের আদেশে মলয়কেতু ও অন্যান যুদ্ধবন্নীদের 
বন্ধন হলো মুক্ত; চন্দনদাস প্রতিষ্ঠিত হলেন রাজ্যের শ্রেষ্ঠ মণিকারের 
পদে, চাণক্যের নীতিবৃক্ষের ফল ফলল, প্রতিজ্ঞা হলো পূর্ণ। রাক্ষদকে 
চন্্রগুপ্তের মন্ত্রিপদে বৃত করে সসাগরা ধরণীর অধীশ্বররূপে দেব 
চন্ত্রগুপ্তকে আশীবাদ জানিয়ে বিদায় গ্রহণ করলেন চাণক্য । এখন 
তার করণীয় সমাপ্ত। নন্দবংশের উচ্ছেদ, রাজ্য চন্দগুপ্তের প্রতিঠা ও 
রাক্ষসের সঙ্গে মৈত্রী-এই ত্রিবিধ উদ্দেশ্যই সিদ্ধ_-“রাক্ষসেন সমং 
মৈত্রী রাজ্যে চারোপিতা বয়মূ। নন্দাশ্চোম্মলিতাঃ সবে, কিং ক্তব্য- 
মতঃ প্রিয়ম্‌ 
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দেবরাত ও ভূরিবস্তব-_ছুই বালাসখা । শিক্ষালাভ করেন একই 
গুরুগৃহে । অধ্যয়নশেষে বিদায়লগ্ন আসন্ন । দুজনেই প্রতিজ্ঞা 
করেন ভবিষ্যতে পুত্রকন্তার জনক হলে তাদের বিবাহের সুত্রে বাধা 
পড়ে দূর করবেন এই বিচ্ছেদের ছুঃখ_ চিরস্থায়ী হবে বন্ধুত্ব । 

দিন যায়। বিদর্ভরাজ্যের মন্ত্র লাভ করলেন দেবরাত আর 
ভূরিবস্থ হলেন পদ্মাবতীনগরের প্রধান অমাত্য । দেবরাতের পুত্র 
মাধব সমস্ত বিদ্যায় পারঙ্গম হয়ে ওঠলে ন্যায়শান্ত্র অধ্যয়নের জন্য 
তাকে প্রেরণ করা হলো পল্মাবতীনগরে। মন্ত্রী ভূরিবন্থুর একমাত্র 
কন্তা মালতী গবাক্ষপথে দেখেন অশ্বারোহী এক রূপবান যুবককে__ 
আভিজাত্য ও শৌর্ষের প্রতিমৃত্তি যেন! মুহুর্তেই তিনি মালতীর 
অন্তরে প্রতিষ্ঠিত হলেন দেবতারূপে। কুমুদিনী যেন আবদ্ধ হলো 
চন্দ্রের কিরণজালে ! ক্ষণিকের দেখা , অজ্ঞাতপরিচয় সেই তরুণ 
পথিকের চিত্রাঙ্কন করে মালতী অদর্শনের দুঃখ ভোলার চেষ্টা করেন। 
বৌদ্ধ সন্স্যাসিনী কামন্দকী পরিবারের বন্ধু ও মালতীর শুভার্ী। 
মালতীর বেদনা তাকে অভিভূত করে_ _ছুজনের সাক্ষাৎ ঘটানোর 
জন্যে তিনি ব্যগ্র হয়ে ওঠেন। 

একদিন মদনোৎসব উপলক্ষে সথীদল নিয়ে মালতী এসেছেন 
মদনোদ্যানে_ উদ্দেশ্য, কামদেবতার অর্চনা । কামন্দকীর কৌশলে 
মাধবও উপস্থিত সেই উদ্ভানে। বকুলবৃক্ষের তলদেশে বসে প্রতীক্ষার 
অবসরে তিনি গেঁথে চলেন একটি বকুলের মালা । সহসা তার দৃষ্টি 
আকধণ করে লাস্তময়ী একদল তরুণী- মধ্যবতিনী কে ওই বরাজনা 
_যেন প্রভাতের শিশিরন্গাত শুভ্র কমলকলি! যৌবনভারে 
অবনতাঙ্গীর অপাঙ্গদৃপ্টি তাঁর চিন্তকে চঞ্চল করে তোলে ; ললনাকুল 
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ধীরে ধীরে চলে গেল তার দৃষ্টির অন্তরালে-_মাধবের হৃদয়ে অসীম 
শৃন্ততা। কিন্ত আশার আলো নিয়েই বুঝি এগিয়ে আসে এক সহী-_ 
প্রার্থনা করে মাধবের গাথা সেই বকুলমালিকাটি । মাধব জানতে 
পারেন_যে বামাকুলোত্তম৷ তাকে মুগ্ধ করেছেন তিনিই মন্ত্রিকন্তা 
মালতী. একথাও তার অন্্রাত রইল না যে, মালতী পূর্ব থেকেই 
তার প্রতি আকৃষ্ট। সথী লবঙ্গিকা মাধবকে দেখায় মালভীর 
আকা মাধবের ছবিখানি। নিজের প্রতিকৃতির পাশে তিনি 
আকলেন মালতীর চিত্র; হৃদয়ের গভীর অনুরাগ ব্যক্ত করে রচনা 
করলেন একটি শ্লোক__ 


“এ ধরার মাঝে আছে কত ধন 
সুন্দর তার! সবি, 

আমার জগতে উৎসব জাগে 
তব দরশন লভি।” 


বিরহক্রিন্তাী মালতীর কাছে পৌছাল সেই মালা ও ছবি। এ 
ছুটিই হোল তার সব সময়ের সঙ্গী। মালতীকে দেখার পর থেকে 
মাধবও অনন্যচিত্ত; বন্ধু মকরন্দের কাছে প্রকাশ করেন তার অন্তর- 
বেদনা, উভয়পক্ষেই আকর্ধণ তীব্র, আর অভিভাবকেরাও অঙ্গীকার- 
ব্ধ। তবে আর বাধা কোথায়? কিন্ত প্রকৃত প্রেমের 
পথ কখনই কুন্থুমাস্তীর্ণ নয়। মালতী-মাধবের মিলন পথেও ছিল 
অন্তরায় । 

রাজার সখ নন্দন- মন্ত্রিকন্তার পাণিপ্রার্থী, রাজারও সম্মতি ছিল 
এতে । রাজমন্ত্রী ভূরিবন্থুর পক্ষে রাজার ইচ্ছার অবমাননা করা 
দুঃসাধ্য, অতএব বাধ্য হয়েই তিনি নন্দনকে কন্াদানের অঙ্গীকার 
করলেন ৷ মালতীর কাছে পৌছাল সেই সংবাদ-_বেদনায় তার হৃদয় 
বিদীর্৭-_-জীবন সম্পূর্ণ অর্থহীন । সন্নযাসিনী কামন্দকী মালতীর ছুঃখে 
কাতর হয়ে এগিয়ে এলেন তার সহায়তায় । 





৯৬ সংস্কৃত নাটকের "গল্প ্‌ 


মালতী একদিন শিবপৃজার জন্যে মন্দিরে এলেন__সঙ্গে সথী 
লবঙ্গিকা । তাকে যেতে হলো! দ্রেবালয়-সংলগ্ন উদ্ানে- পুষ্পচয়নের 
প্রয়োজনে । কামন্দকীও উপস্থিত। তারই পরিকল্পনা অনুসারে 
পূর্ব থেকেই মাধব সেখানে আত্মগোপন করেছিলেন । লবঙ্গিকার 
কৌশলে কামন্দকীর কাছে প্রকাশিত হয় মালতীর অসহনীয় অবস্থার 
কথা-_বিরহের ব্যথাভারে অঙ্গ তার কৃশপাণ্ুর, মদ্নতাপে দগ্ধ 
হচ্ছেন দিবারাত্র। তার অতুলনীয় অঙ্গশোভা স্ূর্যকিরণ-সংপৃক্ত 
মুণালের মতই ম্লানিম! প্রাপ্ত হয়েছে । কত বিনিদ্র রজনী অবসিত 
হয়ে যায়__কপু'রবাসিত চন্দনবারি, পদ্মপত্রে শয়ন, শীতল কোমল 
চন্দ্রকান্তমণির স্পর্শ__কিছুই দূর করতে পারে না তার বিরহের 
খর তাপ। বলাবাহুল্য, মাধবের শ্রবণে পৌছায় এই কথোপকথন, 
ধারে ধীরে আত্মপ্রকাশ করেন তিনি মালতী সন্থস্তা, বাঞ্চিতের 
সান্নিধ্যে বিহ্বলা, নিনিমেষলোচনে ছুজনে পান করে চলেন ছুজনের 
রূপন্ুধা ।-_সহসা তাদের সেই গভীরতম উপলব্ধির মুহুর্তটুকু ভেঙে 
খান খান হয়ে গেল সাবধান বাণীর উচ্চরবে-_“এক ব্যান্্র পিঞুরের 
শিকল ছিন্ন করে বেরিয়ে পড়েছে-_পথের সকলেই তার।শিকারে 
পরিণত হচ্ছে ।”--সকলেই সচকিত, ভয়ন্রস্ত হয়ে ওঠে । পুনরায় 
শোন! গেল এক করুণ আত্তধ্বনি-_“রাজসখা নন্দনের ভগিনী ব্যান্তের 
কবলে ।” কিন্তু কিছুক্ষণ পরেই জানা গেল মাধবের বন্ধু মকরন্দ 
বীরত্বের সঙ্গে যুদ্ধ করে সেই ভয়াল ব্যান্রটিকে নিহত করেছেন__ 
মদয়ন্তিকার জীবন রক্ষা পেয়েছে। সবাঙ্গে ক্ষতযুক্ত, অচেতনপ্রায় 
মকরন্দকে নিয়ে মদয়ন্তিক! প্রবেশ করেন। মাধব প্রিয় সখার এই 
শোচনীয় অবস্থা দেখে খুবই কাতর হয়ে পড়লেন। অবশেষে 
মদয়ন্তিকার সত্ব পরিচর্যায় ধীরে ধীরে মকরন্দের জ্ঞান ফিরে এলো | 
দুজনের মধ্যে জন্ম নিল '্রীতির অস্কুর-_ কৃতজ্ঞতার বীজ ক্রমশ 
পরিণত হলো প্রেমের মহীরুহে । 

কুস্থমোগ্যানে সেই সাক্ষাৎকার মালতী-মাধবের অন্ুরাগকে গাঢ়তর 


মালতীমাধব ৪৭ 


করে তোলে” পরস্পরের মন জানাজানির পালা সাঙ্গ । কিন্তু তাদের 
স্থখন্বর্গে নেমে এল অশনি-সম্পাত। প্রকাশ্যে ঘোষিত হলো নন্দনের 
সঙ্গে মালতীর ভাবী বিবাহের সংবাদ- রাজার ইচ্ছা অনুসারে মন্ত্রী 
ভূরিবন্থকে রাজী হতে হয় । লগ্নও সুনির্দিষ্ট, তবে কী নিষ্ঠুর নিয়তির 
নির্মম পরিহাসে নিষ্পিষ্ট হয়ে যাবে মালতী-মাধবের প্রেমকোরকটি ? 

মালতীকে পাওয়ার আশা স্দূরপরাহত। দুর্ভাগ্যের এই নির্দয় 
আবাতে বিচলিত মাধব স্বাভাবিক জীবনযাত্রা তাগ করে এসেছেন 
শ্মশানে । প্রেতপিশাচদের বিচরণভূমি এই মহাশ্মশান অমাবস্যার 
গাঢকৃষ্জ অন্ধকারে আচ্ছন্ন! শবদাহ-জনিত অগ্নির লেলিহান শিখা-_ 
সঞ্চরণশীল শৃগালদের জ্বলন্ত চক্ষু-_এক বিভীষিকাময় পরিবেশের 
স্থপ্টি করেছে, কিন্ত মাধব নিঃশঙ্ক । প্রাণপ্রিয়া মালতাই জীবন থেকে 
বিদায় নিতে চলেছেন। ম্মশানের বীভৎসতা আর এমন কি বেশী 
ক্ষতি করবে তার, ইতস্তত বিচরণ করেন মাধব | সহসা তার 
কানে এলো নারীকণ্ঠের রোদন- ব্যাধবিদ্ধা হরিনী যেন শেষ আর্তনাদে 
নিয়তির বিরুদ্ধে জানাচ্ছে তার করুণ অভিযোগ | ভয়ন্কর কাপালিক 
অঘোরবণ্ট অমাবস্তার নিশীথে শ্মশানের কালীমন্দিরে নরবলি দিয়ে সিদ্ধ 
করবে তার ভন্ত্রসাধন। ; প্রচণ্ডী অনুচরী কপালকুগ্ডলা এই উদ্দেশ্যে 
সুলক্ষণা কুমারী কন্তার অন্বেষণে নগরে এসেছিল । করুণ বিলাপে 
আকৃষ্ট হয়ে মাধব মন্দিরে এসে দেখেন তারই বাঞ্ছিতা মালতী জালে 
বদ্ধ মংসার মতই কপালকুণ্ডলার কবলগ্রস্তা, পুজার সমস্ত উপচার 
প্রস্তুত _অঘোরঘণ্ট এবার মালতীকে লক্ষ্য করে উদ্যত করল তার খড় 
__কিন্তু বাধা পেল মাধবের আক্রমণে । অঘোরঘন্টকে নিহত করে 
মাধব মালতীকে উদ্ধার করলেন । নিতান্তই স্ত্রীলোক বলে কপাল- 
কুগ্ডলা নিষ্কৃতি লাভ করল-_কিন্তু আহতা ফণিনীর মতই জ্বলন্ত 
প্রতিশোধের স্পৃহা নিয়ে সে স্থান ত্যাগ করে। মালতীর সন্ধানে 
আগত পিতার প্রেরিত পুরুষদের হাতে মালতীকে অর্পণ করেন 
মাধব । 
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অল্পদিনের মধ্যেই নন্দনের সঙ্গে মালতীর বিবাহের আয়োজন 
সম্পূর্ণ হলো। নির্দিষ্ট দিনটিতে বিশাল শোভাযাত্রার সঙ্গে সথী- 
পরিবৃতা হয়ে মালতী চলেছেন নগরদেবতার মন্দিরে । দেবতার 
কাছে আশীবাদ প্রার্থনার পর তাকে বিবাহসঙ্জায় ভূষিত করা হবে । 
জনতাকে বাইরে রেখে শুধুমাত্র সহচরী লবঙ্গিকা সহ মালতী মন্দিরে 
প্রবেশ করেন। নির্জন দেবগৃহ, শুধু একটি প্রদীপ জ্বালা । আকুল 
আবেগে মালতী ভেঙ্গে পড়েন দেবমুত্তির চরণে-_নিবেদন করেন তার 
অন্তরের ছুঃপহ বেদনা । মাধবের সঙ্গে মিলন বুঝি ইহজীবনে আর 
সম্ভব হলো না । শেষবারের মত প্রণাম জানিয়ে বাম্পাবৃত মুখটি তুলে 
পার্থে প্রতীক্ষারতা লবঙ্গিকার গলায় দিয়ে দিলেন বিদায়-উপহারস্বরূপ 
মাধবের গাথা সেই বকুলের মালাটি, যা এতদিন রক্ষিত ছিল তার 
কোমল উষ্ণ বক্ষে, বুঝি মুক্ত হতে চাইলেন স্মৃতির কণ্টক-যন্ত্রণ। 
থেকে । কিন্তু কার গলায় পড়ল তার মালা ? উষ্ণ পরুষ আলিঙ্গনে 
কে দিল তাকে উপহারের প্রতিদান? নারীর কোমল স্পর্শ তো এ 
নয়। প্রণতা মালতীর একাগ্রতার অবসরে কখন মাধব এসে 
লবঙ্গিকার স্থান গ্রহণ করেছেন__এ সমস্ত ঘটনাই ঘটছে কামন্দকীর 
পরিকল্পনা অনুসারে । সেই মুহূর্তেই কামন্দকী এসে জানালেন__ 
তোমরা এক্ষুণি মন্দিরের পিছনের দরজা দিয়ে চলে যাও নগরপ্রান্তের 
বৌদ্ধমঠে_ সেখানে প্রস্তুত আছে বিবাহের আয়োজন । প্রকৃত 
শুভাকাক্ষিণী কামন্দকী তাদের আশিস্‌ জানিয়ে উপদেশ দিলেন-__ 


“প্রেয়ো মিত্রং বন্ধুতা বা সমগ্রা 
সর্বে কামাঃ শেবধিজীবিতঞ্চ । 
্ত্রীণাং ভর্তা ধর্মদারাশ্চ পুংসা- 
মিত্যন্যোন্ং বসয়োজ্াতমন্ত্ ॥৮ 


“পতি ও পত্বী__উভয়েই উভয়ের কাছে প্রিয়বন্ধু, পরমাত্মীয়, 
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কথা কামনার ধন ও জীবনসর্বন্ব_এই সব তোমরা মনে রেখো 1” 
কামন্দকীর আশীর্বাণী মাথায় নিয়ে তারা যাত্রা করলেন সেই নির্দেশিত 
পথে। 

এদ্রিকে মালতীর জন্য আনীত বিবাহসজ্জায় সজ্ভিত করা হলো 
মকরন্দকে। নন্দনকে উপহাসের অয়োজন সম্পূর্ণ। যথারীতি 
বিবাহের অনুষ্ঠানে অবগ্তন্ঠিত মালতী-বেশী মকরন্দকে অর্পণ করা হলে। 
নন্দনের হস্তে। ফুলশয্যার রাত্রে দীর্ঘদিনের সযত্বলালিত বাসনা 
পরিতৃপ্তির আশায় এগিয়ে আসেন নন্দন মালতীর দিকে-_কিন্তু নব- 
বধূর দারুণ পদাঘাতে তার গতি হলো রুদ্ধ। উন্মত্ত হয়ে উঠলেন 
তিনি.-.কুলটা স্ত্রীর আর কখনই মুখদর্শন করবেন না-_এই প্রতিজ্ঞা 
নিয়ে সেই গভীর রাত্রেই গৃহত্যাগ করলেন । 

ভ্রাতার এই অপমান মদয়ন্তিকাকে বিচলিত করে তোলে । শান্তি 
স্থাপনের শুভেচ্ছা-প্রণোদিত হয়ে পরদিন তিনি এলেন নববিবাহিতা 
ভ্রাতৃবধূর দ্বারে। বস্ত্রাৰৃতা! সুন্দরী নিত্রিতা। লবঙ্গিকার অনুরোধে 
মদয়ন্তিক! প্রতীক্ষা করতে থাকেন। এই অবসরে লবঙ্গিকার সঙ্গে 
রহস্তালাপ চলতে থাকে ৷ মদয়স্তিক! প্রকাশ করে ফেলেন মকরন্দের 
জন্যে তার ছুশিবার প্রেমের কথা । কপট নিদ্রায় আক্রান্ত মকরন্দের 
শ্রবণের অগোচর থাকে'না কিছুই | লবঙ্গিকা অন্তরালে যেতেই মকরন্দ 
দু আলিঙ্গনে আবদ্ধ করেন দয়িতাকে-ছ্স নারীবেশ ত্যাগ করে 
প্রকাশ করেন নিজের পরিচয়। কামন্দকী-শিত্য। বুদ্ধরাক্ষিতার পরানর্শ 
অনুযায়ী তারাও যাত্রা করলেন সেই বৌদ্ধবিহারের উদ্দেন্যে । 

যথাসময় রাজার কর্ণগোচর হলো সমস্ত সংবাদ, পথেই মকরন্দকে 
বন্দী 'করার জন্যে তিনি সৈম্তদল প্রেরণ করলেন। কোনক্রমে 
বিশ্বস্ত ভৃত্য কলহংস ও লবঙ্গিকা সহ মদয়ন্তিকাকে গুগ্ুপথে সেই 
বৌদ্ধমঠের উদ্দেশ্ঠে প্রেরণ করে মকরন্দ সৈম্যদলকে বাধা দিতে 
থাকেন। এই সংবাদ মালতী ও মাধবের কাছে পৌছল-_মাধবও 
সখার সহায়তার জগ্ভে অগ্রসর হলেন । মালতী একা সেই বিহার- 
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সংলগ্ন উদ্যানে চঞ্চলচিত্তে প্রতীক্ষা করতে থাকেন মাধবের | সুযোগের 
অপেক্ষায় ছিল তন্ত্রসাধিকা কপালকুগুলা। মালতীর একাকিত্বের 
স্বযোগে বাজপাখির মতই অন্তরীক্ষ থেকে নেমে এসে মালতীকে নিয়ে 
অন্তহিত হল । বিক্রমের সঙ্গে যুদ্ধ করে ছুই বন্ধু ছিন্নভিন্ন করে দেন 
সৈম্যদলকে ৷ রাজা স্বয়ং প্রাসাদশিখর থেকে যুদ্ধ-দৃশ্য দেখছিলেন__ 
ছুই সখার বীরত্ব মুগ্ধ করে তাকে | মাধব ও মকরন্দকে প্রাসাদে আহ্বান 
করে রাজা তাদের সম্মানিত করলেন । ক্ষমা কর! হলো তাদের পুধতন 
সকল অপরাধ । হষ্ট চিন্তে তারা ফিরে এলেন সেই বিহারে | ত্বরিত 
পর্দে আশ্রমে প্রবেশ করেন মাধব অজানা কোন অমঙ্গলের আশঙ্কায় 
বক্ষ তার ছুরু ছুরু। ব্যস্ত চরণে মালতীর অন্বেষণ করেন তিনি । 
কোথায় মালতী? মাধবের করুণ বিলাপে ব্যস্ত হয়ে যায় উদ্ভান- 
প্রকৃতি । সীতার জন্যে রামের, উবশীর জন্তে পুরূরবার বিলাপও বুঝি 
এমনই মর্মস্পর্শী! 

জীবনে বীতস্পৃহ মাধব সর্বত্র পরিভ্রমণ করেন মালতীর সন্ধানে__ 
সঙ্গে সখা মকরন্দ। অবশেষে তীরা উপস্থিত হলেন সিন্ধু ও পারা 
নদীর সঙ্গমে অবস্থিত পৰতের কাছে । পবতের সমতলে চিত্তাকধক বনভূমি 
_-প্রাকৃতিক শোভায় নয়নাভিরাম ৷ 'শুভ্রধারা নদীগুলি যেন সেই 
বনলন্দীর কণ্ঠে মুক্তাহার-_বেতস, কুটজ, লোধ্র, কেতকী-কদম্ব__নানা 
পুষ্পের সনারোহ যেন উৎসব-সাজে সঙ্জিত করেছে সেই অরণ্য- 
প্রকৃতিকে | বর্ধা আসন্ন_ঘনকৃষ্ণ মেঘের পুঞ্জ, বৃতারত ময়ূর, শীতল বায়ু 
__ এ সমস্তই মাধবের ছুঃখকে অসহনীয় করে তোলে । গভীর বেদনায় 
তার চেতন! লুপ্ত হলো । বন্ধুর এই কাতর অবস্থা দেখে দুখে 
মকরন্দও প্রাণত্যাগে উদ্যোগী হলেন-_ সহসা এক জ্যোতির্ময়ী 
নারীমৃতির আবির্ভাব ঘটল । ইনি কামন্দকীর শিশ্তা শ্রীপবত- 
নিবাসিনী সৌদামিনী। তাদের মিলিত প্রয়াসে মাধবের জ্ঞান 
ফিরে এলো । সৌদামির্না বিবৃত করেন মালতীর সংবাদ। 
কপালকুগুল। মালতীকে নেই উদ্যান থেকে অপহরণ করে শ্রীপর্বতে 
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আনে হত্যার উদ্দেশ্যে । মালতীর কাতর বিলাপ সৌদামিনীকে, 
আকৃষ্ট করে। কপালকুগ্লার কবল থেকে তিনি রক্ষা করেন 
মালতীকে সমস্ত বিবরণ অবগত হয়ে তিনি মাধবের অনুসন্ধানে বাপূত 
হয়েছিলেন। এখন সফল হয়েছে তার প্রয়াস । মাধব সৌদামিনীর 
ঙ্গে উপনীত হলেন মালতীর কাছে । মকরন্দ, মদয়ন্তিকা, কামন্দকী 
_সকলের আগমনে মুখর হয়ে উঠল পর্বতশিখর--সকলের চক্ষৃতেই 
আনন্দাশ্র। বহু বাধা অতিক্রম করে দুটি প্রাণ বাঁধা পড়ল এক 
অচ্ছেঙ্ মিলনের শ্ত্রে। 


গরিণিষ্ট 


সংস্কত নাটকের প্রয়োগক্ষেত্র হিসাবে মঞ্চের ব্যবহার ছিল' 
কিনা এটি একটি বিতক্চিত বিষয়। ভরতের নাট/শান্ত্রে মঞ্চ 
সম্বন্ধে যে বক্তব্য উপস্থাপিত করা হয়েছে কীথ, স্টেনকোনে! প্রমুখ 
পাশ্চাত্য সমালোচকেরা তাকেই অনুসরণ করেছেন। তাঁদের মতে 
নাট্যকলার প্রয়োগক্ষেত্র প্রধানতঃ দেবালয় বা রাজপ্রাসাঁদের 
্থনির্দিউ কক্ষ হলেও এই উদ্দেশ্যে বিশেষভাবে নির্মিত সভাগৃহ 
বা প্রয়োগশালাও ছিল। খুঃ পৃঃ দ্বিতীয় শতকের একটি শিলালিপি 
থেকে জানা যায় এই উদ্দেশ্যে ব্যবহৃত একটি গুহার কথা । এই 
গুহা-প্রেক্ষাগুহের প্রবেশপথের প্রস্তরভূমিতে গভীর গর্ভ পর্দার জন্য 
প্রোথিত খুঁটির কথা মনে করিয়ে দেয়। লুডার্সও জনসাধারণের 
প্রমোদস্থান হিসাবে গুহাগুলির গুরুত্বের কথা স্বীকার করেছেন । 
নাট্যশান্ত্রে (২. ৬৯)-এ বল! হয়েছে প্রেক্ষাগৃহের আকৃতি গুহার 
মত ও দ্বিতলবিশিষ$ হবে। এখানে প্ররেক্ষাগৃহের তিনরকম 
গঠনের কথা উল্লেখ কর! হয়েছে_-(১) বিকৃষ্ট--একশ আট হাত 
বিশিষ্ট (এক হাত- আঠারো ইঞ্চি )। (২) চতুরত্র- দৈর্ঘ্যে 
চৌধষট্টি হাত, প্রস্থে বত্রিশ হাত। এই প্রেক্ষাগৃহ শুধুমাত্র 
রাঁজকুমীরদের জন্যে। (৩) ত্রিত্র- বত্রিশ হাত দৈর্ধ্যযুক্ত। 
চতুরশ্র মঞ্চকেই সবৌত্তম বলে মনে করা হ'তো। 

প্রয়োগশালা বা প্রেক্ষাগৃহ প্রধানতঃ দু'ভীগে বিভক্ত-মঞ্চ অর্থাৎ 
অভিনয়স্থান এবং দর্শকদের আসন। কাষ্ঠনির্শিত শ্রেণীবদ্ধভাবে 
সভ্ভিত আসনগুলির বিভিন্ন অংশ বিভিন্ন বর্ণবিশিষ্ট স্তত্তদ্বারা 
পৃথকীকৃত-_শুভ্রবর্ণের স্তম্তবিশিষ্ট স্থান ব্রাহ্মণদের জন্যে ও রক্ত- 
বর্ণের স্তম্তবিশিষ স্থান ক্ষত্রিয়দের জন্যে নির্দিষ্ট ছিল। উত্তর-পশ্চিম 


পরিশিষ্ট হ্য 


কোণে পীতবর্ণের স্তত্যুক্ত স্থান বৈশ্াদের ও উত্তর-পূর্বের কৃষ্ণ বা নীল 
স্তম্তসমন্থিত স্থানটি শৃদ্রদের জন্যে চিহ্নিত। দেখা যাচ্ছে, সামাজিক 
বর্ণ বৈষম্যের ধার! প্রেক্ষাগুহেও, যা অনেকাংশে সামাজিক মিলন 
ক্ষেত্র, অনুস্থত হয়ে এসেছিল । দর্শকাসনের সম্মুখস্থ অভিনয়স্থীনের 
নাম ছিল “রজস্থল' বা “রঙ্গগীঠ”। এই অংশটি নানা চিত্র ও মুর্তি 
ইত্যাদি দিয়ে সভি্জিত করা হতো । মঞ্চের পাশে যে অলিন্দের 
€( করিডোর ) মত স্থান থাকত তাকে বলা হত “মন্তবারণী?। 

চতুরত্্ মগ্ডপের মঞ্চটি হতো চতুক্ষোণ_-আট হাত লম্বা ও 
আট হাত চওড়া । মঞ্চের পিছনের পর্দাটিকে বলা হতো পপটা।, 
“অপটা” গ্রুতিশীরা" বা তিরক্ষরিণী । কোনো (কোনে আধুনিক 
ব্যাখ্যাকার অবশ্য “টা” বা “তিরস্করিণী” শব্দ পর্দা অর্থে প্রবুক্ত বলে 
স্বীকার করতে রাজী নন, তাঁদের মতে এই শব্দটির অর্থ অভিনেতা- 
অভিনেত্রীর আবরণী বা আচ্ছাদনী ।)১ সংস্কৃত নাটকে বনু-ব্যবহৃত 
'যবনিকা” শব্দটি বিদগ্ধজনকে নানা চিন্তার অবকাশ দিয়েছে। 
অনেকে মনে করেন, “যবন' শব্ষের অর্থ গ্রীক" এবং “বনিকা” হচ্ছে 
গ্রীসদেশ থেকে আনীত বন্ধ্রনির্মিত মঞ্চের আবরণ। এই বিষয়টি 
থেকেই তারা সংস্কত নাটকে গ্রীক্‌ প্রভাব সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হতে 
চেয়েছেন। প্রকৃতপক্ষে যে কোনো পাশ্ান্ত বা বিদেশীকেই 
(পারসীক, আইওনিয়ান ইত্যাদি ) “বন” শব্দে চিহ্নিত করা হ'তো 
স্তরাং 'যবনিকা' যে কোনো পশ্চিমদেশীয় দ্রব্য । 

পিছনের পর্দার পিছনের ছুটি দ্বার দিয়ে যাঁওয়া যেত নেপথ্য- 
গুহে-_এইখানেই অভিনেতাদের সাঁজসভ্ভীর ব্যবস্থা থাকত; 
এমনকি নাটকের প্রয়োজনে বন্ুকণ্টের মিলিত চীৎকার, দৈববাণী 
ইত্যাদিও এই “নেপথ্য থেকেই করা হতো বলে মনে করা হয়। 
এই দুই দ্বারের মধ্যস্থানটি সম্ভবতঃ বাঁদকদলের জন্যে নিদিষ্ট ছিল। 


ঈান্কুমার মেন--মট নাটা নাটক-_-পৃং-৯৪ 


১০৪ পরিশিষ্ট : . 


নাটকীয় চরিব্রগুলির পরিচ্ছদ ও সজ্জা সম্বন্ধেও নাট্যশান্ত্রে 
আলোকপাত করা হয়েছে । শুুদ্ধ' ( অর্জিত ), “বিচিত্র ( রঞ্জিত ) 
ও “মলিন' (অপরিচ্ছন্ন )১-এই তিন ধরনের পরিচ্ছদের কথা বলা 
হয়েছে । আভীর কন্যাদের বস্ত্র "ঘননীল+, সন্গ্যাসীদের “বাকল” 
রাজপুত্রদের বিচিত্র-উজ্জ্বল ও ব্রহ্মচারী আর অন্তঃপুরকর্মীরা কাষায় 
বন্্রধারণ করবেন । পাত্রপাত্রীদের কেশ সন্বন্ধেও নির্দেশিকা আছে। 
পিশাচ, ভূত ও পাগলদের অবিন্যস্ত বিশৃঙ্খল কেশ, ভূত্যদের বধিত 
কেশ ও শিশুদের গুচ্ছাকৃতি কেশের কথা বলা হয়েছে। এই থেকে 
অনায়াসে মনে করা যেতে পারে, পরচুলা”র প্রয়োগ অজ্ঞীত ছিল না 
চরিত্র অনুসারে নিমিতকেশ ব্যবহার করা হ'তো। বিদুষকের 
বৈশিষ্ট্য তার ইন্দ্রলুপ্ত অর্থাৎ কেশহীনতায়। অভিনেতাদের 
গাত্রত্বকে বর্ণলেপন করে স্থান বা জাতিগত বৈশিষ্ট্য ফুটিয়ে তোলা 
হ'তো। অন্ধ-দ্রাবিড় ও কাশী-কোশল ইত্যাদি প্রদেশের লোকদের 
জন্যে কৃষ্ণবর্ণের, শক-যবন ও উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের অধিবাসী" 
বোঝাতে গৌরবর্ণের, পাঞ্চাল-শুরসেন-মগধ-বঙ্গ-কলিজ্গ ইত্যাদি 
স্থানের লোকদের জন্যে শ্যামবর্ণের প্রলেপ ব্যবহার করা হ'তো। 
্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয়েরা গৌরবর্ণের ও বৈশ্য-শুড্রেরা শ্যামবর্ণের অনুলেপনে 
নিজেদের বর্ণগত বৈষম্য ফুটিয়ে তুলতেন । 

এই সমস্ত আলোচনা একথাই প্রমাণ করে যে সংস্কৃত 
নাট্যাভিনয়ের একটি পরিশীলিত এঁতিহা গড়ে উঠেছিল এবং নাটকের 
প্রয়োগবিধি সন্বন্ধে ভরত প্রমুখ নাট্যাচার্যরা যথেষ্ট সচেতন ছিলেন । 


